Nuovi studi manzoniani
per il 150° anniversario della morte

Introduzione e cura di Giuseppe Langella

o

_.é’;\; (’f-f{b ,ﬂ Q‘i’\?; g

ANNO XXIX 2023 &%

DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EURO

fondata e diretta da Carlo Santoli 1%




SINESTESIE

RIVISTA DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EUROPEE

La rivista aderisce al programma di valutazione della MOD
(Societa italiana per lo studio della modernita letteraria)

moo

Societd italiana per lo studio
della modernitd letteraria



Fondatore e Direttore scientifico / Founder and Editor
CARLO SANTOLI

Comitato scientifico / Scientific Board

CLARA ALLASIA (Universita di Torino), MICHELE BIANCO (critico letterario e teologo), ANNALISA
BoNOMO (Universita “Kore” di Enna), ALBERTO CARLI (Universita del Molise), IRENE CHIRICO
(Universita di Salerno), MARIA P1A DE PAULIS D’ALAMBERT (Paris-Sorbonne), SIMONE GIORGINO
(Universita del Salento), ROsA GIULIO (Universita di Salerno), ISABELLA INNAMORATI (Universita
di Salerno), ENRICO MATTIODA (Universita di Torino), LUIGI MONTELLA (Universita del Molise),
LAURA NAY (Universita di Torino), MARIA CATERINA PAINO (Universita di Catania), ROSSELLA
PALMIERT (Universita di Foggia), ANTONELLO PERLI (Université Nice Sophia Antipolis), DONATO
PIROVANO (Universita di Milano “Statale”), LORENZO RESIO (Universita di Torino), MARA SANTI
(Ghent University), ANNAMARIA SAPIENZA (Universita di Salerno), NICCOLO SCAFFAT (Universita di
Siena), ANTONIO SICHERA (Universita di Catania), CHIARA TAVELLA (Universita di Torino), GIOVANNI
TURCHETTA (Universita di Milano “Statale”), SEBASTIANO VALERIO (Universita di Foggia), PAOLA
VILLANI (Universita di Napoli “Suor Orsola Benincasa”)

Comitato d’onore / Honorary Board

EPIFANIO AJELLO (Universita di Salerno), GIUSEPPE BONIFACINO (Universita di Bari “Aldo Moro”),
RiNnOo CAPUTO (Universita di Roma “Tor Vergata”), ANTONIO Lucio GIANNONE (Universita del
Salento), PIETRO GIBELLINI (Universita Ca’ Foscari di Venezia), ALBERTO GRANESE (Universita
di Salerno), PASQUALE GUARAGNELLA (Universita di Bari “Aldo Moro”), MILENA MONTANILE
(Universita di Salerno), ALDO MORACE (Universita di Sassari), GIANNI OLIVA (Universita G.
d’Annunzio di Chieti — Pescara), ANTONIO SACCONE (Universita di Napoli “Federico IT”)

Redazione / Editorial Board

GIOVANNI GENNA (coordinamento), LOREDANA CASTORI, VALENTINA COROSANITI, VIRGINIA
CRISCENTI, THOMAS PERSICO, ELEONORA RIMOLO

Revisori / Referees

Tutti i contributi pubblicati in questa rivista sono stati sottoposti
a un processo di peer review che ne attesta la validita scientifica



SINESTESIE
RIVISTA DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EUROPEE

NUOVI STUDI MANZONIANI
PER IL 150° ANNIVERSARIO
DELLA MORTE

Introduzione e cura di

Giuseppe Langella

XXIX -2023
NUMERO SPECIALE



Rivista annuale / A yearly journal
XXIX -2023

ISSN 1721-3509

ANVUR: A

Proprieta letteraria riservata
2024 © Associazione Culturale Internazionale Edizioni Sinestesie
Via Tagliamento, 154 — 83100 Avellino
www.edizionisinestesie.it — info@edizionisinestesie.it
Registrazione presso il Tribunale di Avellino n. 398 del 14 novembre 2001
Direttore responsabile: Paola De Ciuceis

Rivista «Sinestesie» — Direzione e Redazione
c/o Prof. Carlo Santoli Via Tagliamento, 154 — 83100 Avellino, direzione.sinestesie@gmail.com
Tl materiale cartaceo (libri, copie di riviste o altro) va indirizzato ai suddetti recapiti.
La rivista ringrazia e si riserva, senza nessun impegno, di farne una recensione o una segnalazione.
Tl materiale inviato alla redazione non sara restituito in alcun caso.

o

I pdf della rivista «Sinestesie» e dei numeri arretrati sono consultabili in open access
e scaricabili gratuitamente dal sito: www.sinestesierivistadistudi.it

Tutti i diritti di riproduzione e traduzione sono riservati / All rights reserved

Condizione preliminare perché i prodotti intellettuali siano sottoposti alla valutazione
della Direzione e del Comitato Scientifico ¢ la presentazione del Codice Etico (consultabile
online sul sito della rivista), accettato integralmente in tutte le sue parti e controfirmato.

Impaginazione / Graphic layout
Francesca Cattina

Published in Italy
Prima edizione: 2024
pubblicata da La scuola di Pitagora editrice, via Monte di Dio, 14 — 80132, Napoli
www.scuoladipitagora.it — info@scuoladipitagora.it
ISBN 978-88-6542-978-5 (cartaceo) — ISBN 978-88-6542-979-2 (open access)
Gli e-book della Rivista «Sinestesie» sono pubblicati con licenza Creative Commons
Attribution 4.0 International



INDICE

GIUSEPPE LANGELLA, Introduzione
ALESSIO ARENA, I Promessi sposi della famiglia Rame:
storia e particolarita di uno spettacolo dal teatro di marionette

al teatro di persona

CRISTINA CAPPELLETTI, «Una favola sotto al sembiante di storia»:
Manzoni e il Romanzo italiano del XVIII secolo

IRENE GAMBACORTI, Manzoni epistolografo: la lettera-saggio

MAURO NOVELLL, «Orba di tanto spiro».
Scrittori a casa Manzoni (1873-1944)

FRANCESCO SPERA, I/ Vero e il Travisamento
net primi capitoli dei Promessi sposi

Duccro TONGIORGI, «Per altre occasioni similix.
Echi della Rivoluzione Francese nella stratigrafia dei Promessi sposi

11

19

37

55

75

95






Giuseppe Langella

INTRODUZIONE

Il centocinquantesimo anniversario della morte di Alessandro Manzoni
¢ stato celebrato con una serie di eventi, accademici e non, di eccezionale
rilievo. Basterebbe ricordare, senza muoversi dalla sua Milano, il grande
convegno su Alessandro Manzoni. La storia e la fabula o 1a lettura integrale
dei Promessi sposi in Duomo, ma anche e non meno, per la rilevanza che
hanno avuto e per il loro valore simbolico, la visita del Presidente della
Repubblica a Casa Manzoni, culminata in un memorabile discorso, e la
posa di una stele all’ingresso del Palazzo di Giustizia, proprio ai piedi della
statua di Cesare Beccaria, dedicata a Gian Giacomo Mora e a tutte le «vit-
time in ogni tempo dei pregiudizi e dei fantasmi», con esplicito riferimento
all’autore della Storia della colonna infame.

Alle manifestazioni dell’anno scorso, come coda fruttuosa della ricor-
renza, vanno ricondotti i saggi riuniti in questo fascicolo monografico, con
cui anche la rivista «Sinestesie», per impulso dell’infaticabile direttore Car-
lo Santoli, ha voluto rendere omaggio ad Alessandro Manzoni. Un sentore
delle recenti celebrazioni aleggia, a partire dalla scelta stessa del tema, nel
saggio di Mauro Novelli, che del resto ¢ il presidente del «Centro Naziona-
le Studi Manzoniani». Lo studioso ricostruisce infatti, con una documen-
tazione spesso di prima mano e un certo gusto per la rievocazione aneddo-
tica, le rappresentazioni letterarie della casa di via Morone lungo un arco
di tempo che va dalla morte del suo illustre inquilino fino alle soglie della
Seconda guerra mondiale, ovvero da Emilio De Marchi ad Alberto Savinio
e da Lorenzo Stecchetti a Delio Tessa. Sono pagine, queste di Novelli, che
si leggono con gusto, assaporando di volta in volta, quasi episodicamente,
I'umore dei letterati visitatori e il clima di un’epoca, il recto e il verso del
culto tributato al Gran Lombardo attraverso la sua dimora vitale, le stanze
della sua appartata biografia e le reliquie del suo “eterno lavoro”.
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Alla popolarita di cui ha sempre goduto I’'opera manzoniana & consacrato
anche il contributo di Alessio Arena, che fa luce su un capitolo minore, se
si vuole, della straordinaria fortuna di Manzoni, ma proprio per questo
tanto piu significativo: la riduzione originale dei Promessi sposi a copio-
ne per uno spettacolo di marionette proposto da una compagnia teatrale
itinerante, attiva soprattutto nel Nord Italia tra Otto e Novecento, diretta
prima dal nonno e poi dal padre di Franca Rame. Il giovane studioso non
manca di soffermarsi su un particolare curioso, anch’esso emblematico, di
questo spettacolo, rimasto per molti anni nel repertorio della compagnia:
la presenza, accanto ai personaggi manzoniani, di una maschera della com-
media dell’arte che recita la parte di don Abbondio, prima il modenese
Sandrone e poi il piemontese Gianduja.

Ma a Manzoni si puo guardare anche dalla parte opposta, come punto
d’arrivo anziché di partenza. E la strada prescelta da Cristina Cappellet-
ti, che riprende i passaggi piu significativi della riflessione settecentesca
sul romanzo, dagli interventi di Giuseppe Antonio Costantini e di Pietro
Chiari ai saggi di Giambattista Roberti e di Giuseppe Maria Galanti, con
particolare riguardo a certi aspetti “sensibili” su cui ’autore dei Promessi
sposi meditera a lungo, prima durante e dopo la stesura, la revisione e le
stampe del suo capolavoro: ovvero il controverso giudizio sull’ immoralita
del romanzo, specie in materia amorosa, o viceversa sulle sue potenzialita
pedagogiche, nonché il rapporto tra storia e invenzione, tra vero e vero-
simile. In attesa di pronunciare una parola definitiva sulla conoscenza di
questi scritti da parte di Manzoni, I'autrice fa notare, in ogni caso, non solo
la continuita ma anche lo scarto tra la coscienza letteraria dello scrittore
milanese e le tesi dei suoi predecessori.

Di epistolografia manzoniana si occupa invece Irene Gambacorti, con
un affondo molto interessante sull’usus scribendi dell’autore nelle cosid-
dette «lettere saggistiche», quelle, cio¢, in cui Manzoni si impegna a svi-
scerare un determinato argomento e a discuterne col suo interlocutore.
Lesame dell’argumentatio manzoniana ¢ tanto pit prezioso perché non &
condotto sulle lettere piti note, destinate alla pubblicazione, come quella
allo Chauvet sulle unita aristoteliche o quella al marchese Cesare d’Azeglio
sul Romanticismo, dove la forma epistolare & solo un dispositivo retorico,
al pari del dialogo o del trattato, per svolgere una dissertazione teorica. La
studiosa concentra invece la sua attenzione su un altro campione, quello,
ancora piu probante e sintomatico, delle lettere rimaste nel perimetro di
un carteggio privato, dove affiora in maniera ancor piu genuina la »zens
manzoniana. Si accerta, cosi, attraverso una serie di stilemi lessicali e sin-
tattici, la v7s dialettica dello scrittore, che suppone I'avversario presente,
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ingaggiando col destinatario della missiva una discussione, si direbbe, «a
viva voce». Fra I'altro, & precisamente da questa disposizione en philosophe
che vengono fuori, per evocare soltanto un paio di titoli, le Osservazioni
sulla morale cattolica o il Dell’invenzione.

Due saggi, infine, sono dedicati al romanzo. Francesco Spera, condiret-
tore della «Rivista di Studi Manzoniani» e membro del Consiglio Scienti-
fico del «Centro Nazionale Studi Manzoniani», analizza la presenza attiva
e mediatrice del narratore nel primo blocco narrativo dei Promessi sposi,
quello che dall’Introduzione si snoda fino alla «notte degli imbrogli». 1l
ruolo che Manzoni gli riserva ¢ incombente e molteplice, assolvendo a
diverse funzioni oltre a quella narrativa: interrompe la trascrizione del «di-
lavato e graffiato autografo» ed entra subito in polemica con I’anonimo se-
centista, raccorda le citazioni dei documenti storici, commenta gli episodi
con battute ironiche e si riserva un cantuccio per giudicare le azioni dei
personaggi. Il narratore, portavoce dell’autore, tiene saldamente in pugno
la storia perché non gli scappi di mano, conciliando I'istanza realistica, il
rispetto del vero, con I'ispirazione cristiana dell’'invenzione romanzesca e
’esercizio vigile della critica e del discernimento morale.

Quel medesimo discernimento che accompagna, del resto, la lenta, mi-
nuziosa, attentissima, revisione della prima stesura del romanzo. Duccio
Tongiorgi ce ne da un illuminante ragguaglio effettuando un sistematico
carotaggio stratigrafico, dal Fermzo e Lucia ai Promessi sposi, intorno a un
evento storico di cruciale importanza come la Rivoluzione francese, il cui
immaginario, ridestato dalle vicende recenti, milanesi e non solo (dall’ecci-
dio del Prina fino ai moti del '20-’21), alimenta sottotraccia diversi episodi
del capolavoro manzoniano, trascinandosi dietro speranze civili e ripu-
gnanza per gli eccessi, che Manzoni sottopone al filtro implacabile del-
la valutazione storico-politica e della coscienza morale. Si conferma, per
questa via, il criterio prevalente adottato dallo scrittore milanese in sede
di revisione, quel passaggio dal sentir al meditar che lo induce a togliere,
ad attenuare, a sfumare, a guardare, soprattutto, i fatti da una maggiore
distanza, assumendo anzi, per quel che ¢ possibile a un essere umano, lo
stesso sguardo di Dio.






Alessio Arena

I PROMESSI SPOSI DELLA FAMIGLIA RAME:
STORIA E PARTICOLARITA DI UNO SPETTACOLO
DAL TEATRO DI MARIONETTE AL TEATRO DI PERSONA

Riassunto. 11 contributo si propone di mettere in evidenza un caso di adatta-
mento dei Promessi sposi, proposto dalla Famiglia Rame, compagnia di attori giro-
vaghi attivi in Italia settentrionale tra il XIX e il XX secolo per oltre cento anni. La
famiglia d’arte diede i natali, tra gli altri, all’attrice, autrice e attivista Franca Rame
che sempre fece riferimento alla compagnia diretta prima dal nonno, il marionet-
tista Pio, il fondatore, e poi dal padre Domenico, come primo modello per il tea-
tro proposto con il marito Dario Fo, vincitore del Premio Nobel per la Letteratura
nel 1997. 1l vasto repertorio dei Rame comprendeva sia opere originali, sia riadat-
tamenti. Lo spettacolo preso in esame, destinato al teatro di marionette, compare
per molti anni nel repertorio della compagnia e vede la presenza, in una prima ver-
sione, della celebre maschera modenese di Sandrone e poi di quella piemontese di
Gianduja, nei panni del curato, in sostituzione del personaggio di Don Abbondio,
al fine di meglio intercettare il pubblico della provincia del nord-Italia.

Parole chiave. Famiglia Rame, Franca Rame, Promessi sposi, teatro di figura

Abstract. The contribution aims to highlight a case of adaptation of Promes-
sz spost, proposed by the Rame Family, a company of wandering actors active in
northern Italy between the 19th and 20th centuries for over a hundred years.
The art family was the birthplace, among others, of the actress, author and activ-
ist Franca Rame, who always referred to the company directed first by her grand-
father, the puppeteer Pio, the founder, and then by her father Domenico, as the
first model for the theatre proposed with her husband Dario Fo, winner of the
Nobel Prize for Literature in 1997. The Rame’s vast repertoire included both
original works and re-adaptations. The show under consideration, intended for
puppet theatre, appeared for many years in the company’s repertoire and saw the
presence, in an initial version, of the famous Modenese mask of Sandrone and
then of the Piedmontese one of Gianduja, in the role of the curate, replacing the
character of Don Abbondio, in order to better intercept audiences in the prov-
ince of northern Italy.

Keywords. Rame Family, Franca Rame, Promessi sposi, puppet theatre
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La compagnia teatrale della famiglia Rame fu fondata nel 1876 da Pio
Rame. Si esibiva principalmente in piccoli comuni dell'Ttalia Settentrionale,
in particolare in Piemonte e in Lombardia, Rame sono un esempio em-
blematico delle compagnie nomadi che ebbero origine sin dalla meta del
Cinquecento e che, esclusivamente in Italia, rimasero in attivita ben oltre la
fine del XIX secolo. Le compagnie che riscossero maggior successo, prima
della comparsa del cinema, all’inizio del XX secolo, furono quelle che si
occuparono di teatro di figura, le quali possono considerarsi discendenti
della commedia dell’arte, ancor piu di quanto lo siano le compagnie che
si impegnarono nel teatro di persona. Tra il 1876 e il 1913, la compagnia
rappresentd esclusivamente spettacoli di figura. Successivamente, ma in
maniera graduale, si dedico al teatro di persona, come ricostruisce Joseph
Farrell, recitando all'improvvisa e realizzando autonomamente tutto cio
che era funzionale alla messa in scena degli spettacoli. Secondo Farrell,
inoltre, anche le compagnie presenti in altri paesi europei avevano le stes-
se peculiarita, ma la maggior parte di esse non svolgeva lattivita teatrale
per professione, trattandosi, prevalentemente, di compagnie composte da
dilettanti. I Rame, evidenzia ancora Farrel, non si ritenevano artisti; essi
consideravano, invece, la loro attivita alla pari di quella svolta da qualunque
altro fornitore di beni o servizi. Fu proprio Franca Rame, infatti, a chiarire
di non aver scelto la professione di attrice, bensi di aver solamente seguito
la tradizione della propria famiglia, come avrebbe fatto, in ugual modo, se i
propri genitori avessero svolto un’attivita diversa.!

I Rame portavano in scena melodrammi, farse, adattamenti di biografie
di personaggi storici o di testi tratti dalla Bibbia, riletture di grandi classici
della letteratura italiana ed europea, ma anche opere originali, di cui alcune
ispirate alle cronache del tempo. Alla stregua dei fabulatori, che esaltava-
no la cultura popolare prendendosi gioco della “cultura alta”, i Rame si
destreggiavano abilmente tra cultura alta e cultura popolare, riuscendo a
valorizzarle entrambe. Presso I’ Archivio della Fondazione Dario Fo e Fran-
ca Rame, che in atto ¢ ubicato presso I’Archivio di Stato di Verona, sono
custoditi numerosi e preziosi documenti del fondo della famiglia Rame.
Lideatrice dell’ Archivio fu la stessa Franca Rame, che raccolse documenti a
partire dal 1993, curando, progressivamente, la digitalizzazione di gran par-
te della documentazione. Nel mese di marzo del 2016 fu inaugurata la sede

! Tutti i riferimenti precedenti sono tratti da J. FARRELL, Darzio e Franca. La biografia del-
la coppia Fo-Rame attraverso la storia italiana, trad. it. a cura di C. Milani, Ledizioni, Milano
2014, pp. 50-52.
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veronese, dal Ministro dei Beni Culturali e da Dario Fo stesso. L’ Archivio
conserva un vasto e variegato insieme di materiali che riguardano la fami-
glia Rame: copioni, manoscritti, disegni, locandine, manifesti, libri, articoli,
documenti amministrativi, marionette e fotografie. Attualmente I’ Archivio
Rame Fo ¢ oggetto di un processo di riorganizzazione, secondo un progetto
finanziato dal Ministero della Cultura.?

Molti copioni sono conservati presso 1’Archivio Rame Fo. I testi era-
no curati, nella maggior parte dei casi, dal drammaturgo della compagnia,
Tomaso Rame, fratello di Domenico e zio di Franca. Tra gli spettacoli piu
longevi figura I Promessi sposi, adattamento del celebre romanzo di Ales-
sandro Manzoni, che faceva parte sia del repertorio della compagnia, nella
fase relativa al teatro di figura, sia del repertorio del marionettista piemon-
tese Domenico Razzetti, maestro e padre adottivo di Pio Rame. Probabil-
mente, in epoca successiva, fu riadattato per I’allestimento degli spettacoli
in persona; infatti, il titolo ¢ presente negli elenchi del repertorio relativi
ad entrambe le fasi della storia della famiglia. Il costante interesse del pub-
blico, verso I Promessi Sposi & testimoniato dal fatto che il copione rimase
presente nel repertorio dei Rame dal 1874 al 1962,> come attestano diversi
documenti. Il copione, dunque, come anticipato, venne adattato al teatro di
persona, quando ormai il testo costituiva solamente un canovaccio, poiché

2 A. ARENA, Giuseppina Rabozzi (1850-1901): la prima amministratrice della compagnia
Rame, in «Arti dello Spettacolo/Performig Arts», n. 8, 2022 (dicembre), pp. 88-97.

> Manifesto della famiglia Rame con dettaglio del repertorio della compagnia (1874).
Fondo famiglia Rame, Archivio Franca Rame Dario Fo — Fondazione Dario Fo Franca Rame,
http://www.archivio.francarame.it/scheda. aspx?IDScheda=476&IDImmagine=1&IDOpe
ra=65. Registro di cassa dell’attivita teatrale della compagnia dal novembre 1905 al gennaio
1914. Fondo famiglia Rame, Archivio Franca Rame Dario Fo — Fondazione Dario Fo Franca
Rame, http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=6337&IDOpera=65. N. 3
documenti di autorizzazione provvisoria della S.I.A.E., con elenco di spettacoli della famiglia
Rame e indicazione degli autori o dei riduttori e del numero di atti (1931-1932 € 1934-1935).
Fondo famiglia Rame, Archivio Franca Rame Dario Fo — Fondazione Dario Fo Franca
Rame, http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=6312&IDOpera=65. N.
3 pagine di documenti di autorizzazione provvisoria della S.I.A.E., con elenco di spettaco-
li della famiglia Rame e indicazione degli autori o dei riduttori e del numero di atti (1962).
Fondo famiglia Rame, Archivio Franca Rame Dario Fo — Fondazione Dario Fo Franca
Rame, http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=65809&IDOpera=65.
N. 4 pagine di documenti di autorizzazione provvisoria della S.I.A.E., con elenco di spet-
tacoli della famiglia Rame e indicazione degli autori o dei riduttori e del numero di atti
(1962). Fondo famiglia Rame, Archivio Franca Rame Dario Fo — Fondazione Dario Fo
Franca Rame, http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=65803 &IDOpe
ra=065.
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i Rame erano soliti recitare a soggetto, come confermato, tra I’altro, dalla
stessa Franca Rame.*

E giunto fino ai nostri giorni un solo copione dei Promessi sposi ap-
partenuto ai Rame, datato 1916. In verita, non possiamo affidarci a tale
datazione con certezza, quindi non ¢ possibile escludere che il testo, in
epoca precedente, appartenesse gia alla compagnia composta da Pio Rame
e dal maestro e padre adottivo Domenico Razzetti, anche perché il docu-
mento, privo di firma, non fornisce informazioni certe relative al suo au-
tore, a differenza di altri testi appartenuti ai Rame.” Si tratta di un dram-
ma in cinque atti composto da 118 pagine, scritte in bella grafia, come era
consuetudine per i copioni di marionette. I testi, infatti, in questo tipo di
spettacoli, erano fondamentali: chi manovrava le marionette non poteva
prescindere dal copione, a differenza di chi, invece, azionava i burattini, i
cui spettacoli prevedevano usualmente I'improvvisazione. I testo presenta
rarissime correzioni, anch’esse manoscritte, apportate a matita e concer-
nenti aspetti grammaticali o sostituzioni di parole con altre evidentemente
ritenute preferibili ai fini della recitazione. Ancor piu rara, in questo testo,
¢ la presenza di annotazioni che potremmo ricondurre al codice fonologico
della Drammatica, rintracciato per la prima volta da Anna Sica in numerosi
copioni di attori dell’Ottocento, come Tommaso Salvini,* Gustavo Mode-
na’ ed Eleonora Duse.® Tali segni che, in epoca precedente alle scoperte di
Sica, erano ritenuti meri appunti apportati su iniziativa dei singoli attori,
per memorizzare le diverse sfumature relative all’interpretazione del testo,
si sono rivelati invece parte di un vero e proprio codice, comune a tutti gli
autori che di fatto avevano aderito a tale tradizione. Anche i testi dei Rame
presentano segni come la “grappa assimilativa” che, precisa Sica, serve a
indicare che il testo interessato va pronunciato in maniera uniforme.” Ri-
troviamo tale sigla anche nel copione in argomento, per esempio, in una
battuta pronunciata da Padre Cristoforo: «[...] e lo benedico che m’abbia
dato, indegno come sono, il potere di parlare in suo nome, e di rendervi

* F. RAME, Non é tempo di nostalgia, Della Porta Editori, Pisa 2013, p. 21.

> Copione di 118 pagine manoscritto in bella grafia, intitolato I Promessi Sposi, adatta-
to a spettacolo per marionette e datato al 1916, http://www.archivio.francarame.it/scheda.
aspx?IDScheda=4978&IDOpera=65 (Faldone: Famiglia Rame, V).

¢ A. Sica, L'arte massima, Mimesis, Milano-Udine 2017, vol. 1.1, pp. 49-78.

7 Ivi, pp. 79-98.

8 Cfr. A. Sica, A. WILSON, The Murray Edwards Duse Collection, Mimesis, Milano 2012,

> A. S1CA, L'arte massima cit., pp. 10-11.
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la parola [...]»."° Tali sigle, come detto, rare rispetto a quelle presenti in
altri testi appartenuti alla compagnia, sono state aggiunte a matita, come di
consueto, successivamente alla stesura del testo in bella grafia. Dato che i
copioni che presentano piu frequentemente tali annotazioni sono stati re-
datti da Tomaso Rame, si puo ipotizzare che anche in tal caso le sigle siano
state aggiunte a posteriori dal suddetto drammaturgo. Va comunque evi-
denziato che, secondo le fonti in nostro possesso, anche altri componenti
della compagnia ne facevano uso nel corso della recitazione e dunque i
segni potrebbero essere stati apposti da Franca, dai i suoi genitori, Dome-
nico ed Emilia Baldini, dalla sorella Pia, dal fratello Enrico, dalla zia Maria
Raimondi, moglie di Tomaso, o dalle cugine Ines e Lucia. Come in altre
occasioni precedenti, a nostro parere, ¢ di fondamentale importanza, pur
senza pretese di esaustivita, ma a titolo di mera segnalazione, evidenziare la
presenza delle annotazioni, che forniscono informazioni fondamentali sulla
pratica teatrale e dunque, sullo spettacolo, poiché, come riteneva lo stesso
Dario Fo, il teatro ¢ per 'appunto «soprattutto spettacolo: la letteratura
viene dopo».!* L'importanza della scoperta di Sica consiste proprio nell’a-
ver fornito 'opportunita di cogliere alcuni aspetti e caratteristiche dell’in-
terpretazione, che altrimenti potremmo dedurre unicamente da recensioni
e testimonianze dell’epoca, considerata la natura effimera del teatro, che ¢,
per eccellenza, 'arte dell’bic et nunc.

Un importante elemento da evidenziare riguarda la presenza, tra i perso-
naggi del copione dei Promessi Sposi, di Gianduja, la celebre maschera pie-
montese, protagonista di numerosi spettacoli per marionette proposti non
soltanto dai Rame, ma anche dalle altre compagnie coeve, dedite al teatro di
figura in Piemonte. Gianduja era uno dei protagonisti assoluti del teatro di
quegli anni, seguito e apprezzato, attraverso le voci e le azioni dei suoi tanti
interpreti, da generazioni di spettatori, molti dei quali analfabeti, dei comu-
ni del Piemonte. A proposito di questo personaggio, Remo Melloni scrive
che il personaggio fu ideato dal falegname Gioanin d’j osei nel Seicento.
Originariamente era chiamato Gironi, poi il suo nome muto in Gerolamo.
Alla fine del Settecento fu chiamato Gianduja da un burattinaio genovese,
Giovan Battista Sales e dal suo collaboratore Bellone, per evitare alcune

10 Copione di 118 pagine manoscritto in bella grafia, intitolato I Promessi Sposi, adatta-
to a spettacolo per marionette e datato al 1916, p. 117, Fondo famiglia Rame, Archivio Franca
Rame Dario Fo — Fondazione Dario Fo Franca Rame Fo, http://www.archivio.francarame.it/
scheda.aspx?IDScheda=4978&IDOpera=65 (Faldone: Famiglia Rame, V).

' Leggo da un documento di dati biografici di n. 6 pagine redatto da Dario Fo nel 1960.
Fondo famiglia Rame, Archivio Franca Rame Dario Fo — Fondazione Dario Fo Franca Rame.
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omonimie sconvenienti: quella con il doge di Genova, Girolamo Durazzo,
e quella con Girolamo Bonaparte, nipote di Napoleone. Gianduja fu molto
apprezzato dal pubblico, divenendo I'emblema degli ideali risorgimentali
e unitari dei piemontesi, tanto da diventare presto il simbolo della citta.'?

Non era insolito che Gianduja comparisse, non solo negli spettacoli
che lo vedevano tradizionalmente protagonista, ma anche in adattamenti
di celebri opere letterarie e teatrali, sia italiane sia straniere (francesi, in
particolare), oppure in drammi sacri tratti da agiografie o da episodi del
nuovo e dell’antico testamento, allo scopo di operare una mediazione tra gli
interessi del pubblico mediamente pit colto, interessato all’adattamento, in
virtt dell’opera originaria, e la curiosita di chi invece desiderava semplice-
mente assistere a una nuova rappresentazione con la presenza della celebre
maschera.

Un manifesto dello spettacolo, probabilmente in una sua prima versione,
previsto per il 28 maggio 1910 a Borgonovo Val Tidone (PC), non menzio-
na Gianduja, ma un’altra fortunata maschera contemporanea, ovvero quel-
la di Sandrone, ideata a Modena da Luigi Campogalliani.”” Quest’ultima
maschera fu molto presente nel repertorio dei Rame, dove figurano titoli
quali Sandrone avvocato, Sandrone in cerca di moglie e Addio di Sandrone.

Sandrone, a differenza di Gianduja, non si sostituisce, nell’adattamen-
to per marionette, a un personaggio del romanzo, ma si limita a compari-
re «tra il quarto e il quinto atto», come specificato in locandina.” Questo
aspetto conferma la volonta dei Rame di indurre il pubblico a partecipare,

12 Quanto appena ripercorso in merito alla maschera di Gianduja ¢ tratto da R, MELLONI,
Le maschere nel teatro con le marionette e nel teatro di burattini, in Burattini Marionette Pupi,
Silvana Editoriale, Milano 1980, p. 23 (catalogo della mostra tenutasi a Milano, Palazzo Rea-
le, giugno 1980-novembre 1980).

1 Si veda la sezione «burattini e marionettisti» del sito https://www.castellodeiburatti-
ni.it/leftProject/pages.asp?id=45&sFullld=1.35.1 (url consultati il 27/12/2023). Cfr. A. CER-
VELLATI, Storia dei burattini e burattinai bolognesi, Cappelli, Bologna 1964; cfr. D. RUBBOLI,
Alla corte di Sandrone. 1l racconto delle maschere italiane della Commedia dell’Arte e della Ba-
racca dei burattini, Il Fiorino, Modena 2006.

4 Registro di cassa dell’attivita teatrale della compagnia dal novembre 1905 al gennaio
1914. Fondo famiglia Rame, Archivio Franca Rame Dario Fo — Fondazione Dario Fo Fran-
ca Rame, http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=6337&IDOpera=65.
Copione di n. 2 pagine manoscritto in bella grafia di Tomaso Rame, intitolato Ad-
dio di Sandrone e datato “1912”. Fondo famiglia Rame, Archivio Franca Rame Dario
Fo — Fondazione Dario Fo Franca Rame Fo, http://www.archivio.francarame.it/scheda.
aspx?IDScheda=8164&IDOpera=65.

1> Manifesto de I Promessi Sposi, messo in scena presso il Teatro San Vittore di Borgono-
vo Valtidone (1910), Fondo famiglia Rame, Archivio Franca Rame Dario Fo — Fondazione Da-
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coinvolgendo la maschera che evidentemente costituiva un’importante at-
trazione per gli spettatori.

Il manifesto dei Promessi Sposi approfondisce la struttura dello spetta-
colo come segue:

ATTO 1.0 — I bravi proibiscono il matrimonio — le scuse per Renzo — il do-
lore di Agnese e Lucia — Padre Cristoforo

ATTO 2.0 — Nel Castello di don Rodrigo — Frate e feudatario — un’idea
di Agnese — in casa del curato — campana e martello — inseguiti — le rive

dell’Adda

ATTO 3.0 — LInnominato — nel monastero della signora di Monza — Rapi-
mento di Lucia — la pieta d’un ateo — le campane a festa.

ATTO 4.0 — Federico Boromeo [sic] — la visita pastorale — Il miscredente
davanti al Cardinale — Una buona azione — Lucia salva — La grande proces-
sione — (Passaggio di 100 figure) — Confraternite — musica — angioletti — si-
mulacri — clero — Baldacchino — popolo ecc. ecc.

ATTO 5.0 — 1l sogno fatale di Don Rodrigo — la peste — al Lazaretto
[sic] — Renzo — Lucia Padre Cristofero [sic] — Sposi.'®

Alcuni elementi evidenziati, come «la grande processione», il «passaggio
delle 100 figure», la presenza, tra I'altro, di «musica», curata in quell’occa-
sione dall’Istituto San Vittore, «angioletti» e «simulacri»'” hanno lo scopo
di evidenziare I'aspetto grandioso dello spettacolo, al fine di incuriosire il
potenziale spettatore, invogliandolo ad acquistare il biglietto.

Il manifesto precisa inoltre che lo spettacolo era stato «pit volte replica-
to sui primi teatri d’Italia».!® In verita, sappiamo che la famiglia Rame era
solita esibirsi nei confini dell’Italia settentrionale e per lo pit in teatri di
provincia. Tale iperbole, probabilmente, trova giustificazione nella volonta
di catturare I'interesse del pubblico, millantando di fatto un’eco, ricevu-
ta dalla spettacolo, certamente maggiore di quella effettivamente ottenuta.

rio Fo Franca Rame Fo, http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=6331&I
DImmagine=1&IDOpera=65.

16 [bid. 1l testo ¢ trascritto fedelmente senza apportare correzioni.

7 Ibid.

18 Ihid.
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Ci0d nonostante, 'attivita dei Rame ha avuto indubbiamente un formidabile
valore divulgativo. Il teatro dei Rame, infatti, contribui a diffondere, in ge-
nerale, le opere letterarie tra un pubblico di provincia spesso analfabeta,
rappresentando dunque, per molti, 'unica opportunita di conoscenza e di
apprendimento. Possiamo affermare, pertanto, che il merito pitu grande
della compagnia Rame fu proprio quello di mettersi al servizio delle co-
munita presso le quali proponeva i propri spettacoli, svolgendo un ruolo
fondamentale sotto il profilo sociale e culturale. L'impegno profuso negli
anni dalla compagnia fu compreso e apprezzato dal suo pubblico, come
testimoniano i riconoscimenti, le recensioni e gli articoli, che i Rame con-
servavano gelosamente e che ancora oggi, in buona parte, sono custoditi
presso I’Archivio Franca Rame Dario Fo.
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«UNA FAVOLA SOTTO AL SEMBIANTE DI STORIA»:
MANZONI E IL ROMANZO ITALIANO DEL XVIII SECOLO

Riassunto. Alcuni elementi della discussione teorica sul romanzo, in particola-
re quelli relativi al rapporto tra storia e fabula romanzesca, tra vero e verosimile,
che sono tra gli argomenti principali dei contributi di Giuseppe Antonio Costanti-
ni (1745), di Pietro Chiari (1749), nonché dei pit consistesti saggi di Giambattista
Roberti (1776) e di Giuseppe Maria Galanti (1781), animano un dibattito intorno al
romanzo settecentesco che per alcuni termini anticipa le considerazioni manzonia-
ne su storia e invenzione.

Parole chiave. Romanzo, Storia, Settecento, Manzoni

Abstract. Some elements of the theoretical discussion about the novel, in particu-
lar the relationship between history and fiction, between truth and realistic, which
are among the main topics of the works written by Giuseppe Antonio Costantini
(1745), Pietro Chiari (1749), Giambattista Roberti (1776) Giuseppe Maria Galan-
ti (1781), animate a debate around the Eighteenth-century novel. Some elements of
this debateanticipates Manzoni’s considerations on history and invention.

Keywords. Novel, History, Eighteenth Century, Manzoni

1. Storia e romanzo: un dibattito settecentesco

Raffaele Garzia, recensendo uno dei primi studi complessivi sul romanzo
italiano del Settecento, il saggio Stud: e ricerche intorno ai nostri romanzie-
ri e romanzi del Settecento di Giambattista Marchesi, si poneva un curioso
interrogativo: «Senza la operosa alacre vigilia del Settecento avremmo avu-
to 'Ortis e i Promessi sposi?»." Se volessimo prestar fede a uno dei diretti

U R. GARZIA, Giambattista Marchesi, Romanzieri e romanzi italiani del Settecento, in «Bul-
lettino bibliografico sardo», IIT, 31-32, 193, pp. 116-126: 123. Il saggio di Marchesi, edito per
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interessati, Foscolo, non avremmo dubbi nell’affermare che la produzione
romanzesca del XVIII secolo, pur editorialmente cosi copiosa, non ha sor-
tito influenza alcuna sui romanzi del secolo successivo, tanto che Foscolo
rivendica per il suo Or#s il titolo di primo romanzo italiano, dal momento
che i maggiori esponenti del genere nel Settecento, Pietro Chiari e Antonio
Piazza, autori di opere ritenute da molti letterati prive di dignita letteraria, si
erano rivolti esclusivamente a un pubblico poco colto.?

Considerato «una peste per lo spirito, e per il cuore»,’ destinato solo
ai «servitori di livrea» e alle «plebee nostre donnicciuole»,* il romanzo
del Settecento ¢ stato vittima, sino agli ultimi decenni del secolo scorso,
di un pregiudizio critico, come ha giustamente sottolineato Carlo Al-
berto Madrignani in uno dei piu interessanti saggi sull’argomento: «La
verita & che ancora in pieno Novecento si & conservato come dottrina
ufficiale il giudizio, vecchio di due secoli, stilato dagli oppositori set-
tecenteschi. In effetti, 'abnormita piu che al romanzo appartiene alla
tradizione critica».” Come hanno bene dimostrato alcuni importanti con-
tribuiti, che dal finire degli anni Ottanta hanno rimesso in discussione
una dammnatio memoriae vecchia di due secoli, il romanzo nel Settecento,
non fosse altro che per questioni economiche e di alfabetizzazione, tutto
poteva essere fuorché un genere di consumo destinato a un solo pubblico
popolare.®

la prima volta nel 1903 (Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo), & poi stato ristampato con
premessa di L. Toschi (U secolo di romanzo, e Rassegna bibliografica sul romanzo del ’700), a
cura di M. Gori (Vecchierelli, Roma 1991).

2 «Chiari and Piazza, and other common writers, had before published some hundreds
of romances, which had been the delight only of the vulgar reader; for those of a more refined
taste had resorted to the foreign novel. The Letters of Ortis is the only work of the kind, the
boldness of whose thoughts, and the purity of whose language, combined whit a certain easy
style, have suited it to taste of every reader»: U. FOSCOLO, Essay on the present literature of
Italy, inID., Saggi di letteratura italiana, a cura di C. Foligno, Le Monnier, Firenze 1958 (‘Edi-
zione Nazionale delle Opere di U. Foscolo’, X1), pp. 399-490: 470.

> C. Gozzi, Fogli sopra alcune massime del genio e costumi del secolo dell’abate Pietro
Chiari e contro a’ poeti Nugnez de’ nostri tempi, Paolo Colombani, Venezia 1761, p. 61.

* G. BARETTI, La frusta letteraria, a cura di L. Piccioni, Laterza, Bari 1932, vol. 11, p. 31.

> C.A. MADRIGNANI, All'origine del romanzo in Italia. 1] “celebre Abate Chiari”, Liguori,
Napoli 2000, p. 8.

¢ G. ANTONELLI, Alle origini della letteratura di consumo. La lingua dei romanzi di P
Chiari e A. Piazza, Istituto di Propaganda Libraria, Milano 1997, pp. 37 e 47-48, si occupa di
analizzare i costi dei romanzi di Chiari negli anni Cinquanta e Sessanta del Settecento, arri-
vando alla conclusione che a Venezia era esclusa dalla possibilita di acquistare un romanzo il
46% della popolazione maschile cittadina e il 96% di quella dell’intera repubblica.
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In concomitanza con il diffondersi dei romanzi, non solo di quelli giunti
d’Oltralpe o dall'Inghilterra (quest’ultimi spesso letti in traduzioni francesi),’
ma anche e soprattutto di quelli nostrali, in particolare grazie alla prolifica
produzione di Pietro Chiari e Antonio Piazza, prende avvio anche un dibat-
tito critico che, a partire dalla definizione di che cosa esattamente designi il
termine “romanzo”, si interroga intorno a svariati aspetti del nuovo e assai
fortunato genere.® Cio che risulta evidente sin da subito € I'alto numero dei
detrattori, tra i pitt noti Carlo e Gasparo Gozzi, Giuseppe Baretti e il gesuita
Giambattista Roberti; spesso le critiche mosse al nascente genere di successo
prendono di mira la materia, legata soprattutto a vicende sentimentali; il
pubblico che — come si & detto — viene individuato in classi sociali poco col-
te; ma, soprattutto, il fatto che si tratti di un genere considerato meno degno
rispetto ad altri piti canonici: per molti letterati i soli romanzi da leggere
sono quelli cavallereschi quattro-cinquecenteschi, naturalmente composti in
versi.

Le obiezioni e le critiche mosse al romanzo settecentesco non sono poi
troppo dissonanti da quelle indirizzate nel 1827 alla princeps dei Promessi
spost, in particolare nel lungo contributo di Paride Zajotti, Del romanzo in
generale ed anche dei «Promessi sposi» di Alessandro Manzoni, pubblicato
per la prima volta nella «Biblioteca italiana» del settembre-ottobre 1827, e

7 Rilevava gia Marchesi: «e prima romanzi francesi, poi inglesi che si credettero france-
si, poi francesi che si spacciarono per inglesi, e storie inglesi scritte a Parigi, e romanzi fran-
cesi traduzione d’inglesi; e tutti qui diffusi a casaccio e a vanvera, con mutato il titolo, senza
nome d’autore e di traduttore, o, peggio, attribuiti a chi 'autore non era» (G. MARCHESI, Ro-
manzieri e romanzi italiani del Settecento cit., p. 13). Analogo caos di attribuzione (e anche di
contraffazione) vale anche per i romanzi italiani del XVIII secolo; in proposito mi permetto di
rimandare al mio «Un diluvio di romanzi perniciosi». Per una storia editoriale dell’ abate Chia-
74, in «Studi sul Settecento e I'Ottocento, 1V, 2009, pp. 39-53.

8 Per una puntuale analisi dell’evoluzione semantica del termine romanzo, cfr. A. MOTTA,
La voce “romanzo” e dintorni nei lessici e nei dizionari settoriali ed enciclopedici del XVilI secolo,
in «Lingua nostra», LVIII, 3-4, 1997, pp. 67-78. Per un inquadramento del romanzo settecen-
tesco, si vedano almeno T. CRIVELLI, «Né Arturo né Turpino né la Tavola Rotonda». Romanzi
del secondo Settecento italiano, Salerno editrice, Roma 2002 e D. MANGIONE, Prirza di Man-
20ni: autore e lettore nel romanzo del Settecento, Salerno editrice, Roma 2012, con relative bi-
bliografie. Sulle dispute, oltre alla bibliografia gia citata, si aggiungano almeno i contributi di
E. GUAGNINIL, Romanzo e «sistema» letterario nella critica del Settecento e del primo Ottocen-
to. Appunti e proposte d’analisz, in ID., Viaggi e romanzi. Note settecentesche, Mucchi, Modena
1994, pp. 159-199; A. MOTTA, «Esiliarlo dal regno delle belle lettere»? Dibattiti sul romanzo
nel Settecento italiano, in Bufere e molli aurette. Polemiche letterarie dallo Stilnovo alla Voce, a
cura di M.G. Pensa, Guerini, Milano 1996, pp. 119-163; S. CALABRESE, Funzioni del romanzo
italiano del Settecento, in ID., Intrecci italiani. Una teoria e una storia del romanzo (1750-1900),
il Mulino, Bologna 1996, pp. 47-107.
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poi rivisto in cinque successive edizioni, fino al 1846.” Zajotti, constatando
come Manzoni abbia voluto «mettere in pit aperta luce un tratto di storia
patria», sforzandosi «con sagace critica a discernere fra le molte contraddi-
zioni cio che sia veramente da credere», non puo pero esimersi dal condan-
nare i tradimenti che il romanziere fa ai danni della storia: mettendo in scena
personaggi reali, come il cardinale Federigo Borromeo, la monaca di Monza
e il conte del sagrato e intrecciando le loro vicende a quelle dei personaggi
d’invenzione del romanzo, il romanziere finisce col forzare il vero storico
e gravare, per esempio, Gertrude di una colpa che non le appartiene, cioé
’aver tradito Lucia. Ma, soprattutto, Zajotti insiste nel domandare: «Dove
finisce 'ornamento del romanziere? Dove comincia la verita dell’istorico?»
(p. 188). La conclusione a cui approda il recensore appare critica e polemi-
ca sia in relazione alla riuscita dell’invenzione romanzesca sia per quel che
pertiene I’adesione al vero storico: «Manzoni ha fatto un romanzo storico ad
un tempo e descrittivo, ma si sforzo con ogni potere che la parte descrittiva
trionfasse, e che nella parte storica fosse menoma la violazione del vero»
(p. 189), anche se forse traluce in alcuni punti il desiderio di far prevalere
il vero storico, perché «alla fine volle piuttosto rendere meno dilettevole e
meno dignitoso il racconto, che violare piti gravemente la verita» (p. 188).
Per compendiare, storia e narrazione romanzesca non trovano un giusto
equilibrio, o si sacrifica 'una o I'altra.'

Il nodo del rapporto tra storia e romanzo, tra storia e invenzione roman-
zesca, attraversa anche il dibattito settecentesco, a partire da uno scambio

? Lintervento di Zajotti, insieme a quelli di Niccold Tommaseo (Del romanzo storico)
e di Giovita Scalvini (Dei «Promessi sposi» di Alessandro Manzoni) & ora pubblicato in: A.
MANZONI, Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione,
con una premessa di G. Macchia, intr. di F. Portinari, testo a cura di S. De Laude e interven-
ti sul romanzo storico (1827-1831) di Zajotti, Tommaseo, Scalvini a cura di F. Danelon, Cen-
tro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2000 (‘Edizione Nazionale ed Europea delle Opere
di Alessandro Manzoni’, da qui abbreviato in EN, 14), pp. 141-216, da cui traggo le citazio-
ni che seguono. Sull’intervento di Zajotti, letto in parallelo a quello di Mazzini sul romanzo,
si veda il bel contributo di G. GASPARI, Del romanzo in generale ed anche dei «Promessi spo-
si» di Alessandro Manzoni. Mazzini e Paride Zajotti, in Lofficina letteraria e culturale dell’eta
mazziniana, 1815-1870. Giornate di studio, a cura di Q. Marini, G. Sertoli, S. Verdino, L. Ca-
vaglieri, Citta del silenzio, Novi Ligure 2013, pp. 15-24.

1 Non sono quelli di Zajotti sui Promessi sposi i soli interventi pubblicati nelle pagine
della «Biblioteca italiana» nei primi decenni dell’Ottocento relativi al romanzo storico; per
un quadro complessivo si veda S. Costa, Storia e «fictio» nelle pagine della «Biblioteca italia-
na», in Teorie del romanzo nel primo Ottocento, a cura di R. Bruscagli, R. Turchi, Bulzoni,
Roma 1991, pp. 41-67.
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di lettere fittizie tra Giuseppe Antonio Costantini e Pietro Chiari.!* Nella
fortunatissima raccolta di lettere fictae di Costantini una missiva argo-
menta Intorno all’utilita della Storia, e de’ Romanzi, dimostrando quanto
poco siano fondate le opinioni «de’ migliori Autori», i quali ritengono
che la Storia sia «la scuola del genere umano», mentre i romanzi sareb-
bero invece «il veleno de’ costumi, e la jattura del tempo».'? In maniera
volutamente polemica, egli sostiene che, anche conoscendo perfettamente
ogni evento storico, si potrebbe al massimo apprendere I’arte di «ingan-
nare il nemico, di ammazzare gli Uomini a migliaia come le formiche, di
arrischiare la vita, e di far piagnere le Provincie, ed i Regni per le rapine,
e per le uccisioni» (p. 101). La Storia profana (I'utilita di quella sacra non
¢ mai posta in dubbio) potrebbe servire solo qualora fosse uno «specchio
di Verita» e di avvenimenti moralmente esemplari. Il principale rischio
dello storico & che, dovendo di necessita basarsi su relazioni altrui, im-
possibilitato ad assistere personalmente a tutti gli eventi di cui tratta, po-
trebbe fraintendere le reali ragioni e restituire ricostruzioni lontane dalla
verita. La Verita, date le premesse, potrebbe essere solo una chimera che
lo storico insegue invano, ma anche qualora fosse possibile raggiungerla,
come mai potrebbe essere giovevole per un privato cittadino conoscere le
vicende di principi e dignitari di corte, visto che in situazioni simili non
potra mai trovarsi? Manzoni sviluppera certo in maniera piu articolata
questo assunto, gia nella Lettre allo Chauvet, nella quale sosterra che non
basta conoscere, e far conoscere, la verita dei fatti — che ¢ cid che fa lo
storico — ma bisogna andare oltre:

1 Sulle raccolte di Costantini e Chiari, si vedano i saggi di G. P1zzZAMIGLIO, Giuseppe An-
tonio Costantini e il «libro di lettere» nella Venezia di meta Settecento, in «Quaderni Veneti»,
4,2015, 2, pp. 289-302; ID., Narrativita, costume e scienza nelle «Lettere critiche» di Giusep-
pe Antonio Costantini (1743-1756), in Le carte false. Epistolarita fittizia nel Settecento italia-
no, a cura di F. Forner, V. Gallo, S. Schwarze, C. Viola, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma
2017, pp. 87-105; E FORNER, U’ utile letteratura di consumo: le «Lettere critiche» di Giusep-
pe Antonio Costantini, in ivi, pp. 107-125; ID., Le «Lettere sceltes di Pietro Chiari e il successo
delle raccolte di lettere fittizie nel secondo Settecento, in «Favellare ai lontani»: tipologie episto-
lari fra Sette e Ottocento, a cura di F. Savoia, Cesati, Firenze 2015, pp. 43-56.

12 Lettere critiche giocose, morali, scientifiche, ed erudite, del conte AGOSTINO SANTO PU-
PIENI o sia dell’avvocato G.A. COSTANTINI, decima edizione veneta, in cui dall’autore si ¢ am-
pliata ogni lettera con nuova aggiunta. .., Recurti, Venezia 1768-1771, vol. 11 (1768), pp. 100-
119: 100. La lettera di Costantini e quella di Chiari sono state modernamente editate in D.
MANGIONE, Prima di Manzoni: autore e lettore nel romanzo del Settecento cit., pp. 149-162.
La prima edizione della raccolta, dove gia compariva questa lettera, in due volumi (I’edizione
definitiva, da cui si cita, ne conta dieci) ¢ del 1743 (Pasinelli, Venezia).
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Car enfin que nous donne I'histoire? des événemens qui ne sont, pour ain-
si dire, connus que par leurs dehors; ce que les hommes ont exécuté: mais
ce qu’ils ont pensé, les sentimens qui ont accompagné leurs délibérations et
leurs projets, leurs succés et leurs infortunes; [...]: tout cela, a peu de cho-
se pres, est passé sous silence par I'histoire; et tout cela est le domaine de la
poésie.’

Per quanto riguarda i romanzi, invece, Costantini li ritiene «una finzio-
ne, in cui s’introducono personaggi ideali, vestiti di Virtt pitt che umana,
odiatori, e castigatori del Vizio» (p. 108), testi di grande moralita, dunque,
nei quali il vizio viene punito e annichilito e la virti premiata. Visione forse
oltremodo semplicistica, che pero bene riecheggia nelle intenzioni, a tratti
forse anche nelle espressioni, il Traité de I'origine des romans (1670) di Pier-
re-Daniel Huet, pubblicato come Préface al romanzo di Marie-Madeleine de
La Fayette, Zaide, primo trattato dedicato al nascente romanzo moderno.
Certo, la condicio sine gua non & sempre che si tratti di buoni romanzi e non
dei «tristi».

Secondo Costantini, poi, la maggiore utilita del Romanzo rispetto alla
Storia & dovuta anche alla capacita del nuovo genere di adescare I’attenzione
del lettore attraverso il divertimento:

E finalmente, se & vero 'assioma di Orazio: «Omne tulit punctum qui miscuit
utile dulci», credo, che questo vanto si debba unicamente a Romanzi. Gli uti-
li insegnamenti sono mescolati con la varieta de’ successi, che alletta; ed ec-
covi I'utile col dilettevole (p. 111).

Manzoni all’oraziano wutile dulci aggiungera il vero per soggetto, per-
ché — come ben noto — «la letteratura in genere de[ve] proporsi I'utile per
iscopo, il vero per soggetto, e 'interessante per mezzo»'* e gli scrittori, alme-
no i «buoni» s’intende, dovrebbero aspirare ad «erudire [...] la moltitudi-
ne», a «farla invaghire del bello e dell’utile» e a «rendere in questo modo le
cose un po’ pitt come dovrebbono essere».”

B A. MANZONI, Lettre a M.” C* sur ['unité de temps et de lieu dans la tragédie, a cura di
C. Riccardi, Salerno editrice, Roma 2008, pp. 136.

4 A. MANZONI, Sul romanticismo. Lettera al marchese Cesare d’Azeglio, premessa di P.
Gibellini, a cura di M. Castoldi, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2008 (EN, 13),
p. 114.

> A. MANZONI - C. FAURIEL, Carteggio, a cura di I. Botta, Centro Nazionale Studi Man-
zoniani, Milano 2000 (EN, 27), p. 4, lettera del 9 febbraio 1806.
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La grande fortuna della raccolta di lettere fittizie di Costantini, oltre che
dalle molte edizioni via via sempre piti ampie, ¢ attestata anche da una rac-
colta analoga nella forma, ma contraria nelle argomentazioni, ad opera di un
allora poco noto Pietro Chiari, che sempre presso I’editore Pasinelli pubbli-
ca due volumi di Lettere scelte nel 1750, ai quali si aggiungono poi altri due
volumi nel 1752. In risposta alla difesa del nuovo genere letterario, Chiari,
che di li a pochi anni avrebbe iniziato una fortunata e molto prolifica carrie-
ra da romanziere, scrive una lettera in Difesa della Storia contra i Romanzi,
in cui definisce questi ultimi «favole spacciate a buon mercato» (p. 186).
Inoltre, aggiunge che Storia sacra e Storia profana non possono che essere
studiate in parallelo, perché non si puo conoscere e capire I'una senza I’altra.

Si aggiunga anche una interpretazione vagamente personale del trattato
di Huet, in chiave di una valorizzazione della storia e della sua imprescin-
dibilita per lo scrittore di romanzi: «esser non pud buon Romanziere, chi
non ¢ bravo Storico per tenersi mai sempre sul verisimile senza dare nello
stravagante maraviglioso degli Arabi primi ritrovatori delle Romanzesche
Novelle». Chiari interpreta il critico francese, deducendo che «né diletto, né
giovamento alcuno ritrovar si pud dalla lettura de’ romanzi senza una previa,
e ben fondata cognizione di tutta I'antica, e moderna Storia» (p. 186); per
compendiare: i romanzi sono utili solo se attengono al verosimile e se il loro
autore ha una solida cognizione dei fatti storici. Anche se le parole di Chiari
vanno valutate con cautela, visto che nella prassi — solo tre anni dopo — non
sara poi cosi scrupoloso nel porre in atto quanto dichiarato, emerge perd
un’idea di romanzo “storico” piuttosto moderna e non troppo dissonante
da alcune istanze manzoniane.

Dopo una stagione molto fortunata per il genere romanzo che, soprat-
tutto a Venezia, almeno a partire dal 1753, anno di pubblicazione della Fi-
losofessa italiana di Chiari, conosce un successo tanto vasto che i romanzi
giungono ad essere addirittura oggetto di contraffazione," iniziano le prime
riflessioni teoriche. Il gesuita Giambattista Roberti,'® nel suo volume De/
leggere i libri di metafisica e di divertimento, composto in primis per con-
futare ’anonimo libello De la prédication, malamente attribuito a Voltaire,
si sente in dovere di porre alla berlina lirreligiosita e la licenziosita della

16 Lettere scelte di varie materie piacevoli, critiche, ed erudite, scritte ad una dama di qualita
dall’ abbate P. CHIARI bresciano, Pasinelli, Venezia 1750-1752, vol. I, pp. 186-194.

17 Si veda almeno C. CAPPELLETTI, «Un diluvio di romanzi perniciosi». Per una storia edi-
toriale dell’abate Chiari cit.

18 Su Roberti, vedi G.B. SANDONA, Ragione e caritd. Per un ritratto di Giambattista Rober-
i (1719-1786), Istituto Veneto di Scienze, Venezia 2002 e relative indicazioni bibliografiche.
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produzione editoriale, in particolare di quella romanzesca.”” La posizione
polemica assunta dal gesuita ¢ evidente sin dalla distinzione in due gruppi
dei romanzi: «Divido in due parti la schiera infinita de’ romanzi, de quali
altri sono licenziost, altri solamente vani. Asserisco i primi non volersi leggere
assolutamente, i secondi non doversi leggere che parcamente» (pp. 117-118,
il corsivo & mio).

Questo male, che ormai “cresce” in Italia, € mezzo di corruzione del po-
polo («i romanzi esser valevoli a corrompere un popolo»), soprattutto del
pubblico femminile, come gia sottolineava Moliére, censurando in comme-
dia una «figliuola diurna e notturna leggitrice di romanzi, e perd piena la
testa di amoretti e di frasche» (p. 176). L'accusa ¢ abbastanza usuale e non &
neppure il caso di soffermarcisi pitt a lungo; non sembra invece inutile porre
attenzione al problema dell’incursione della storia e del vero nelle scritture
romanzesche: «La storia, la quale di sua natura ¢ candida, ¢ la prima a essere
offesa per un certo bizzarro mescolamento del sincero e del finto» (ivi); sto-
ria e invenzione, insomma, secondo Roberti, non possono coesistere, se non
con sommo discapito della prima.

E pur vero che Roberti si scaglia contro i romanzi soprattutto per il fatto
che trattano per la pit parte di questioni d’amore, per definizione stessa del
genere:

romanzo si definisce una storia, o a dir meglio una favola sotto al sembiante
di storia, ove si tiene scuola di amore, ove I’amore si tratta con arte e per ma-
gistero, ove la passion dominante, e la origine di tutte le altre passioni, & I’a-
more, [...] ove non s’incontrano che massime di amore, che protestazioni di
amore, che raggiri e malizie di amore, ove non vi ha interesse che non sia sa-
crificato all’amore» (p. 211).

Non troppo dissonante ¢ il ragionamento di Manzoni in Fermo e Lucia
I1, 1, in una piccola digressione sull’amore, nella quale difende il sentimento
che lega i promessi, che «e¢ il piu puro, il piu legittimo, il pit virtuoso», su
cui perd e piuttosto reticente («ma nel trascrivere, e nel rifare, io salto tutti
i passi di questo genere»), dal momento che il romanziere non puo control-
lare la circolazione del suo scritto e quindi potrebbe correre il rischio che

19 La prima edizione del trattato di Roberti ¢ del 1766 (s.l. e s.t.); De la predication (1766)
viene in un primo momento attribuito a Voltaire per via del sottotitolo, Par 'auteur du dic-
tionnaire philosophique aux delices; in realta 'opera & stata composta dall’Abbé Gabriel-
Frangois Coyer.
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parole d’amore giungano ad animi poco avvezzi, poco provveduti e facil-
mente impressionabili:

I’amore ¢ necessario a questo mondo: ma ve n’ha quanto basta, e non fa me-
stieri che altri si dia la briga di coltivarlo [...]. Vi hanno altri sentimenti dei
quali il mondo ha bisogno, e che uno scrittore secondo le sue forze pud dif-
fondere un po’ piti negli animi: come sarebbe la commiserazione, 'affetto al
prossimo, la dolcezza, I'indulgenza, il sacrificio di se stesso.

La digressione, che nei Promessi sposi non verra piu ripresa, restera
pero in uso nella pratica scrittoria, visto che il romanzo ¢ stato nei secoli
anche tacciato — per molti versi a torto — di presentare pochi elementi sen-
timentali, pur essendo la storia di un amore contrastato e di un matrimonio
impedito.

A distanza di pochi anni dallo scritto di Roberti, I'illuminista meridiona-
le Giuseppe Maria Galanti compone il primo trattato strutturale dedicato
al nuovo e fortunato genere letterario, le Osservazioni intorno a’ romanzi
(1780), nel quale rivaluta soprattutto quelli inglesi e francesi, in particolare
Richardson e Voltaire, non invece quelli italiani pit seriali e di “consumo”.
Anche la tematica amorosa, a differenza di quanto ritiene Roberti, viene
vista come elemento positivo: romanzi come la Clarisse di Richardson, per
esempio, possono contrastare i malcostumi femminili, spesso dovuti a un
eccesso di galanteria, che — spiega I'illuminista — & ben altra cosa rispetto
all’amore, e proprio nella galanteria risiede la causa della corruzione dei co-
stumi muliebri.?’

20 All’amore e alla sua utilita sono dedicato i capitoli 111, 1V e v della Parte seconda; vari
sono anche gli interventi dedicati al carattere delle donne e alla loro educazione. 1l trattato,
pubblicato per la prima volta insieme alla traduzione delle opere di Frangois Thomas Marie
de Baculard de Arnaud, Opere di 2. d’ ARNAUD, tradotte dal francese, e precedute da Osser-
vazioni intorno a’ Romanzi, alla Morale ed a” diversi generi di sentimento dell avvocato G.M.
GALANTI (Societa letteraria e tipografica, Napoli 1780), ebbe un discreto soccesso, tanto da
essere pubblicato come testo autonomo nel 1781 e nel 1786. Oggi si legge nell’edizione mo-
derna curata da D. Falardo, con un saggio di S. Martelli, (Istituto Italiano per gli Studi Filo-
sofici, Napoli 2018). Non si fa qui naturalmente riferimento alla quarta edizione delle Osser-
vazioni, presente nell’edizione moderna, ma mai consegnata alle stampe e quindi non entrata
nel dibattito relativo al romanzo tra Sette e Ottocento. Per notizie su Galanti e il suo tratta-
to, si rimanda ai ben documentati saggi di Martelli e Falardo nell’edizione moderna e all’Ap-
pendice bibliografica.
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Partendo da un esempio antico, che con i moderni condivide solo il
nome, cio¢ 'Orlando furioso, un romanzo cavalleresco, Galanti sottolinea
come |'autore, sotto «belle favole» ha restituito «verita utili», ad esemplifi-
care il fatto che anche narrazioni non vere, e nemmeno verosimili, possono
comunque essere una lettura giovevole.?! Come mostrano i romanzi inglesi
e francesi, essi possono essere strumento di educazione del pubblico fem-
minile, ma possono anche essere adatti a un pubblico maschile, perché pre-
sentano argomenti di grande interesse, come per esempio «le materie le pit
sublimi della filosofia», che sono il principale argomento, per esempio, dei
romanzi voltairiani.??

Il romanzo, come lo intende Galanti, ha lo stesso valore del teatro comi-
co, quello cioe di castigare i torti costumi con opere piacevoli: al divertimen-
to delle battute di spirito e delle situazioni comiche a teatro corrispondono
la sagacia dei personaggi e la piacevolezza del plot narrativo, che presenta
perd — in maniera molto simile a quanto postulato da Huet — 'esaltazione
della virtu e l'avvilimento del vizio: «Ne’ Romanzi, quando son ben con-
dotti, si gusta altrettanto genio, quanto se ne osserva nei capi d’opera del
teatro. [...] Al disordine degli appetiti si veggono sempre opposte le virtt,
che deggiono trionfare».> Accanto alla valenza educativa del romanzo e alla
legittimita di trattare anche, con ogni dovuta cautela, dell’amore come argo-
mento, Galanti non aggiunge pero altro riguardo il problema del vero e del
verosimile, anche se intrinsecamente 1’affinita del romanzo con il teatro e la
conseguente possibilita di un rispecchiamento del lettore (o della lettrice)
nei personaggi, rende inevitabile che i fatti narrati non possano essere ecces-
sivamente stravaganti e surreali.

Di tutto il dibattito settecentesco intorno al romanzo, quasi nulla tralu-
ce nelle pagine di Manzoni, e nemmeno nella biblioteca sono presenti gli
scritti di Costantini, Chiari, Roberti e Galanti, ma questo non esclude che lo
scrittore, sempre puntuale e puntiglioso nel documentarsi, non abbia con-
dotto ricerche anche intorno ai romanzi italiani, e al dibattito critico da essi
sollevato, nel xviit secolo. 1l titolo stesso, I promessi sposi. Storia milanese
del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni, rimanda a una prassi
largamente diffusa nel secolo dei Lumi, quella cioé di non presentare mai
il romanzo come opera originale dell’autore, ma demandando ad altri — di

2 G.M. GALANTI, Osservazioni intorno ai romanzi (2018) cit., pp. 49-51: 50 (L. 1m1).
2 Tvi, p. 107 (ITL. vin).
2 Tvi, pp. 44-45 (1. 1).
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solito al protagonista — la paternita dell’opera e relegando di conseguenza il
romanziere al ruolo di editor.?*

Manzoni elabora non senza originalita il tema del manoscritto ritrovato,
gia presente, per esempio, nell’'lngénu di Voltaire, che nel sottotitolo si
presenta come Histoire Véritable Tirée des Manuscrits du Pére Quesnel, at-
tribuendo al giansenista Pasquier Quesnel la paternita dell’opera. La stra-
tegia di “nascondimento” dell’autore dietro il fantomatico estensore di un
manoscritto & ricorrente non solo nei romanzi del Settecento, ma in molte
raccolte pseudo-epistolari, analoghe a quelle gia ricordate di Costantini e
Chiari;? e nel secolo successivo muta di poco la nomenclatura — nota Mo-
nica Farnetti — ma la strategia rimane immutata, ampliando solo il catalogo
delle tipologie: «Aneddoti, avventure, cronache, racconti, corrispondenza,
scherzi, episodi, saggi, estratti, frammenti, fatti, giornale, leggende, mano-
scritti, memorie, costumi, novelle, racconti, relaziont, romanzi, scene, ricor-
di, soggetti, quadri, viaggi, tradizioni...».*® La presenza di tali «introdutto-
ri» nei titoli dei romanzi storici del XIX secolo serve per rendere immedia-
tamente manifesto al lettore di aver per mano un “romanzo storico”; senza
dimenticare, pero, che oltre ad essere un espediente narrativo, presentare
il moderno romanziere come un semplice editor, attribuendo ad altri la
paternita dell’opera, puo essere anche un espediente per aggirare problemi
con la censura.

Non si dimentichi, inoltre, che il ritrovamento di un manoscritto coevo
alle vicende narrate non puo che restituire, riportando i fatti quasi in “presa
diretta”, maggiore auctoritas e attendibilita alla vicenda. Il legame tra fabula
e historia, che interessa Manzoni ben prima del romanzo, ha una lunga tra-
dizione, che prende avvio con la novellistica trecentesca, interessa le primor-
diali forme romanzesche del Seicento e, secondo Roberta Colombi, riemerge
nella stagione del romanzo storico ottocentesco.?’” Per alcune affinita, ora

24 Siveda P. RAMBELLI, The Role of Pseudotranslations in the Establishment of Authorship:
the Case of eighteenth-century Italian Novelists, in Translating others, Atti del Congresso inter-
nazionale Translations and Translation Theories East and West: Cross-cultural Translation in
Theory and Practice (Londra, 19-20 giugno 2003), St. Jerome, Amsterdam 2006, pp. 181-210.

¥ Per una puntuale trattazione dei vari tipi di libri di lettere nel Settecento, rimando a V.
GALLO, 1/ libro delle lettere nel Settecento, QuiEdit, Verona 2018; e F. FORNER, Scrivere lette-
re nel XVIII secolo. Precettistica, prassi e letteratura, QuiEdit, Verona 2020.

26 M. FARNETTL, I/ manoscritto ritrovato. Storia letteraria di una finzione, Societa Editri-
ce Fiorentina, Firenze 2005, p. 139 (ma si veda I'intero capitolo v, dedicato a La finzione del-
la Storia).

2 R. COLOMBIL, Manzoni: la fedelta alla storia e il «vero veduto dalla mente», in EAD., La
verita della finzione. 1l romanzo e la storia da Manzoni a Nievo, Carocci, Roma 2022, pp. 31-
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accennate, pare percio difficile immaginare che Manzoni ignori del tutto
i termini del dibattito settecentesco che coinvolge storia e romanzo e che
riguarda anche la presenza del tema amoroso nei romanzi.

Nota inoltre Forner, recensendo la moderna edizione del trattato di Ga-
lanti, che per I'illuminista napoletano la storia come «congerie di fatti inutili,
di “battaglie”, di “aneddoti veri e falsi di una corte”» & priva di interesse,
perché cio che importa ¢ in realta «“il carattere dei popoli”, i costumi, le
rivoluzioni, le leggi»; e queste parole non possono che richiamare alla mente
le parole di elogio di Manzoni, nell’ Avvertenza al lettore nelle Osservazioni
sulla morale cattolica, per I'opera storica di Simonde de Sismondi.?®

2. Manzoni e il romanzo storico: alcune riflessions®

I Promessi sposi sono, come ha avuto modo di sottolineare Stefano Verdi-
no, un «romanzo anomalo»: etichettato come primo romanzo storico italia-
no e divenuto, de facto, il capostipite di una nutrita tradizione ottocentesca
di imitatori, in realta quello manzoniano non puo essere considerato in sen-
SO stretto un romanzo storico, gia a partire dalla scelta dell’ambientazione:*
non il misterioso e affascinante Medioevo dei romanzi di Scott, ma il XVII
secolo, un secolo connotato da

58: 31. Per ’elemento storico nella novellistica, cfr. E. MENETTI, La realtd come invenzione.
Forme e storia della novella italiana, FrancoAngeli, Milano 2015; per il “romanzo” seicente-
sco, si veda almeno L. SPERA, I/ romanzo italiano del tardo Seicento. 1670-1700, La Nuova Ita-
lia, Scandicci 2000, in particolare il 11T capitolo, Storia romanzata o romanzo storico.

28 F. FORNER, GIUSEPPE MARIA GALANTI, Osservazioni intorno a’ romanzi, edizione critica
a cura di Domenica Falardo, con un saggio di Sebastiano Martelli, Napols, Istituto Italiano per
gli Studi Filosofici, 2018, in «Testo», 41/1, 2020, pp. 146-147.

? Una bibliografia esaustiva sul rapporto tra storia e romanzo in Manzoni richiederebbe
un intero saggio, ma di saggi — come di libri — ne basta uno per volta, quando non ¢ addirit-
tura d’avanzo. Mi limito quindi, oltre ai contributi gia menzionati, a ricordare almeno quel-
li di M. SARNY, L'ingrediente storico della poetica manzoniana, in Metamorfosi dei lumi. 8. Le-
ta della storia, a cura di S. Messina, V. Ramacciotti, Accademia University Press, Torino 2016,
pp. 123-137; Q. MARINI, I/ romanzo storico, Walter Scott, Manzont, in Studi sul Romanticismo
italiano: scritti in ricordo di Sergio Romagnoli, a cura di E. Ghidetti, R. Turchi, Le Lettere, Fi-
renze 2018, pp. 211-228; D. BROGI, «I Promessi Sposi» come romanzo storico, in «Moderna»,
v, 1-2, 2006, pp. 93-112; G.M. GASPARI, Storia e romanzo in Manzoni, in «Versants», n.s.,
9, 1986, pp. 11-27.

30 S. VERDINO, «I promessi sposi», un romanzo anomalo, in I classici della letteratura ita-
liana 2. Manzoni, Atti del convegno (Albenga, 22-23 novembre 2013), a cura di G. Amoretti,
G. Balbis, Il Capitello, Torino 2015, pp. 117-126.
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une situation de la Societé fort extraordinaire. Le gouvernement le plus ar-
bitraire combiné avec ’anarchie féodale et I'anarchie populaire, une 1égisla-
tion étonnante parce qu’elle pressent et parce qu’elle fait deviner ou qu’elle
raconte une ignorance profonde, féroce, et prétentieuse.’!

La scelta del contesto storico non pare legata a usi e costumi propri di
un’epoca, ma alla volonta di trovare un periodo storico in cui siano presenti
in maniera esasperata alcuni malcostumi ascrivili a svariate epoche, tanto
che Manzoni commenta lapidariamente «Cosi va spesso il mondo», aggiu-
stando poi ironicamente il giudizio in «voglio dire, cosi andava nel secolo
decimo settimo» (PS V111 26), lasciando intendere che — in realta — ’anarchia
feudale, il governo arbitrario e la legislazione ‘sorprendente’ del Seicento
non sono un uzicum, ma una condizione comune purtroppo a molti secoli
passati e anche al presente del romanziere.”

Nonostante I’approccio al tema storico non sia totalmente affine a quello
dei romanzi di primo Ottocento, cid nonostante I'irrompere della storia nel
testo d’invenzione procura non poche critiche a Manzoni: oltre a quelle gia
accennate di Zajotti, anche Goethe, che aveva in precedenza espresso i suoi
apprezzamenti per il Carmagnola, non manca di esprimere approvazione per
il romanzo, anche se — confessera al poeta tedesco Eckermann — «dal} der
Historiker dem Poeten einen bosen Streich spielt, indem Herr Manzoni mit
einem Mal den Rock des Poeten auszieht und eine ganze Weile als nackter
Historiker dasteht» («lo storico ha giuocato al poeta un brutto tiro; poiché
il Manzoni sveste qui d’un tratto I’abito di poeta, e ci si presenta per troppo
tempo nella sua nudita di storico» [23. VII. 1827]).”

Analoga critica deve giungere a Manzoni per tramite del numismatico
Gaetano Cattaneo, che con la corte dei Weimar aveva avuto contatti per via
della vendita di alcune tele dell’amico pittore Giuseppe Bossi.** In una lette-
ra databile tra il maggio e il giugno del 1829, Manzoni indirizza a Cattaneo

31 A. MANZONI — C. FAURIEL, Carteggio cit., p. 352, lettera del 29 maggio 1822.

%2 S. VERDINO, «I promessi sposi», un romanzo anomalo cit., p. 121. Sull’importante pre-
senza del modello scottiano in Manzoni, si veda il bel saggio di M. SARNI, I/ segno e la cornice:
«I promessi sposi» alla luce dei romanzi di Walter Scott, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2013.

> J.-P. ECKERMANN, Gespriche mit Goethe in den letzten Jabren seines Lebens: 1823-
1832, Der Temper Verlag, Leipzig 1836, p. 274 [per la trad. it., si rimanda a quella di E. Do-
nadoni, Laterza, Bari 1912].

3 Cfr. F. TAssO, La mediazione culturale di Gaetano Cattaneo tra Lombardia, Germania e
Ungbheria, in Bossi e Goethe. Affinita elettive nel segno di Leonardo, a cura di F. Mazzocca, F.
Tasso, O. Cucciniello, Officina Libraria, Milano 2016, pp. 159-171.
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un breve messaggio da inserire in una sua lettera a Goethe, che lascia bene
intuire i termini della questione:

Le osservazioni che Goethe s’¢ degnato di fare sul modo tenuto da Manzo-
ni nell’'unire la storia coll’invenzione, hanno obbligato quest’ultimo a pensar-
ci un po’ pil seriamente che non avesse ancor fatto, e a cercarne le ragioni.
Egli s’¢ messo ad esporle, parendogli oggetto interessante quello di cui Goe-
the s’era occupato un momento; e non ha dubitato di rivolgersi a Goethe me-
desimo, dandogli animo a cio, non solo la bonta che Questi gli ha dimostra-
ta, ma quella che per s¢ il Genio respira.””

Ulteriori indagini sull’equilibrio tra invenzione romanzesca e storia avreb-
bero dovuto trovar posto in una lettera non troppo dissimile da quella indi-
rizzata allo Chauvet in seguito alle critiche mosse al Conte di Carmagnola;?®
il progetto — come ben noto — non si realizzo, ma la riflessione venne alla fine
pubblicata nel 1850, nel sesto tomo delle Opere varie di Manzoni (Milano,
Radaelli), con il titolo Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti
misti di storia e d'invenzione, benché anche dall’epistolario traspaia ormai lo
scarso interesse per la questione.””

11 discorso Del romanzo storico, che a qualche lettore & parso una sorta
di svalutazione a posteriori del genere narrativo che Manzoni stesso aveva
“inventato”, ¢ in realta il risultato della lunga riflessione che arrovella lo

> A. MANZONI, Carteggi letterari, a cura di S. Bertolucci, G. Meda Riquier, Centro Na-
zionale Studi Manzoniani, Milano 2010 (EN, 29.1), pp. 74-75.

% La lettera doveva rispondere anche alla recensione molto critica nei confronti del ro-
manzo, apparsa anonima sulla rivista tedesca «Uber Kunst und Alterthum», che Manzoni so-
spetta essere frutto delle opinioni di Goethe. Cfr. F. DE CRISTOFARO, Felicita dell'angoscia.
Goethe verso Manzoni, Manzoni verso Goethe, in «Annali Manzoniani», Il s., 2, 2019, pp. 97-
110: 99-110.

37 Lettera a Pier Luigi Manzoni (21. IX. 1849): «Portami, se hai a Milano, il volume del
Tasso che contiene il discorso sul Poema Epico perché lavoro qui accanitamente al mio, sul
romanzo storico, ma con la certezza di rimanere anche questa volta, un pauvre jeune homme
incompris», che denota sconforto sull’accoglienza che 'opera ricevera. E inoltre cfr. la lette-
ra a Tommaso Grossi (4. II. 1850): «Il discorso sul romanzo storico era promesso in un ma-
nifesto, e ho dovuto lavorarci, non solo per mantenere un impegno contratto col pubblico in
tutt’altri tempi, ma anche per evitare una lite tra due librai», che lascia quasi intravedere un
lavoro per troppo tempo trascinato, a cui forse Manzoni avrebbe anche rinunciato (per le due
citazioni, cfr. Carteggi familiari, a cura di M. Goffredo De Robertis e E. Sartorelli, Centro Na-
zionale Studi Manzoniani, Milano 2010 [EN 30.11), vol. I, p. 346; e Carteggi letterarz, intr. di
G. Tellini, a cura di L. Diafani e I. Gambacorti, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano
2017 (EN, 29. I1. 2), pp. 1079-1083.
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scrittore per anni: come trovare il giusto equilibrio tra storia e invenzione, in
particolare nel “genere misto” per eccellenza, il romanzo storico, nel quale
il romanziere ¢ in parte costretto a rifare «in certo modo le polpe a quel
carcame, che ¢ in cosi gran parte, la storia».’® Come giustamente sottolinea
Marini, tra i primi e piu acuti interpreti del saggio manzoniano troviamo
Giuseppe Rovani, che nella Mente di Alessandro Manzon: rileva come non
vi sia in realta un repentino e improvviso cambio di posizione da parte del
romanziere, ma il «discorso sui componimenti misti di storia e d'invenzione
non era che 'ultima conseguenza logica della scuola da lui fondata».>” Man-
zoni, infatti, mostrerebbe, in un’epoca in cui fioriscono romanzi storici, o
sedicenti tali, un particolare rigorismo nei confronti del genere misto, che
preferirebbe abolito, piuttosto di vedere la Storia trattata in esso con poco
criterio:

e se volle abolito il romanzo storico, & appunto perché il suo culto per la sto-
ria & governato da tanto scrupolo ch’ei teme possano offendersi i suoi diritti
da un tal genere di componimenti, non potendosi prefinire i limiti che divi-
dono precisamente le ragioni d’essa da quelli dell’invenzione.*

A Rovani va anche il merito di aver per primo messo in relazione il di-
scorso Del romanzo storico con la Storia della Colonna infame, che aveva
suscitato «grande aspettazione», ma che al suo apparire ottenne invece una
«rumorosa caduta»: «il pubblico s’era preparato a leggere un romanzo, si
riputd ingannato, quando si trovo innanzi una disquisizione legale».*! La
differenza tra Promessi sposi e Storia della Colonna infame, opere legate a tal
punto che la parola FINE si trova — come ben noto — nella Quarantana solo
a conclusione di entrambi i testi, unendoli irrevocabilmente in una dimen-
sione di lettura unitaria, ¢ designata gia a partire dal titolo: la vicenda dei
due promessi ¢ una Storia «scoperta e rifatta», mentre quella degli untori
¢ designata solo come Storia, senza altri orpelli che possano in alcun modo
avvicinarla all'invenzione.*

3 A. MANZONI, Del romanzo storico... cit., p. 8.

3 Q. MARINI, Dopo il romanzo. La «Storia della colonna infames», in «La rassegna della
letteratura italiana», 118, 1, 2014, pp. 24-38: 28.

40 G. ROVANL, La mente di Alessandro Manzoni, in A. MANZONI, Storia della colonna infa-
me, Premessa di G. Vigorelli, a cura di C. Riccardi, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Mi-
lano 2002 (EN, 12), pp. 525-567: 549-550.

1 Tvi, p. 544.

2 Al gia citato saggio di MARINI rimando per un pit dettagliato e puntuale confronto.
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«Lassoluto predominio del racconto documentale, costruito col siste-
ma della ricucitura delle fonti, solo interpretate e commentate con stretto
andamento da requisitoria», permettono all’autore di comporre una storia
dove viene bandito ogni «intervento fantastico/romanzesco», in ossequio
alla poetica del «santo Vero», maturata nella ventennale stesura del discorso
Del romanzo storico.” E la realta stessa, in questo caso, a creare una vicenda
che a stento si crederebbe vera, se letta nelle pagine di un romanzo, come
dichiara lo stesso Manzoni: gli atti del processo narrano «cose che in un
romanzo sarebbero tacciate d’inverisimili».*

La requisitoria finale della Storia della Colonna infame (cap. vi), in cui
Manzoni analizza e condanna i colleghi letterati, che prima di lui hanno
trattato del processo agli untori, non cogliendo I'errore dei giudici o, an-
cor peggio, giustificandolo, come fa Verri, oltraggiando per la seconda volta
quella verita gia calpestata dai giudici milanesi, ci pone di fronte, come bene
osserva Marini, a un nuovo genere letterario dopo il romanzo: il «racconto
storico-documentale».®

I due testi che Manzoni salda inestricabilmente insieme nella Quaran-
tana, mi pare di poter dire, sarebbero per ragioni diverse quasi due hapax
legomenon, due inarrivabili esempi di un genere letterario nuovo, che, nel
proliferare degli emuli (almeno per il romanzo storico) non trovano perod
nessuno in grado di imitarli in maniera convincente, e che sarebbero rivolti
I'uno al passato e laltro al futuro. I Promess: sposi, lontano dall’ordinato
modello scottiano, assumono una struttura «disordinata e non fittiziamente
unitaria», lasciando quasi intendere un apparente tentativo di arcaicizza-
zione del genere, «risalendo dal romanzo organico dell’Ottocento a quello
disordinato e mobile del Settecento, risalendo da Scott a Sterne».*® Senza
dimenticare, credo, la lezione volteriana, non tanto per I’abusato confronto
con Candide, quanto piuttosto per qualche assonanza con il Szecle de Louis
X1v (1751), che nelle intenzioni del suo autore doveva rappresentare non la
vita di un uomo, ma lo spirito di un intero secolo:

Ce n’est pas seulement la vie de Louis X1V qu’on prétend écrire, on se propo-
se un plus grand objet. On veut essayer de peindre a la postérité, non les ac-

# 1vi, pp. 33-34.

# A. MANZONLI, Storia della colonna infame cit., p. 18.

Q. MARINI, Dopo #l romanzo. La «Storia della colonna infames cit., pp. 33-34.
4 S, VERDINO, «I promessi sposi», un romanzo anomalo cit., p. 121.
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tions d’un seul homme, mais ’esprit des hommes dans le siecle le plus éclai-
ré qui fut jamais.?

E del resto lo stesso Manzoni, nel narrare le vicissitudini di Renzo e Lu-
cia, ricostruisce anche le vicende di un’epoca caratterizzata ‘dal governo
pit arbitrario combinato con I'anarchia feudale e I’anarchia popolare: una
legislazione stupefacente per quello che prescrive e per quello che fa indo-
vinare, o che esplicitamente rivela’. E, benché riferita a «gente meccaniche,
e di piccol affare», anche in questo caso 'ambizione dello scrittore assume
dimensione universale: non si tratta infatti della sola storia di Renzo e Lucia,
«ma [di] quella dell'umanita intera».*

Nel caso della Storia della Colonna infame, invece, la quasi “regressione”
del narratore, che lascia ampio spazio alla cronaca giudiziaria e ai suoi do-
cumenti, potrebbe per certi aspetti gia guardare ad esiti futuri del “genere
misto” e del suo superamento, quasi preconizzando — fatte le dovute propor-
zioni — I'idea vagheggiata da Verga nella prefazione all’ Amante di Gramigna:
«La scienza del cuore umano, che sara il frutto della nuova arte, sviluppera
talmente e cosi generalmente tutte le virtt dell' immaginazione, che nell’av-
venire i soli romanzi che si scriveranno saranno i fatt: diversi?».** Nel caso di
Manzoni i faits divers giudiziari sostituiscono il romanzo, con I'intento di an-
teporre allo scontro dialettico tra storia e invenzione la semplice ricerca della
Verita, per porre fine a «quell’orrenda vittoria dell’errore contro la verita».”

47 Cfr. VOLTAIRE, Siécle de Louis X1V, sous la direction de D. Venturino, Voltaire Founda-
tion, Oxford 2015 (‘Les ceuvres complétes de Voltaire’, 13A, Chapitres 1-12), p. 1.

* P. FRARE, La scrittura dell'inquietudine. Saggio su Alessandro Manzoni, Olschki, Firen-
ze 2006, p. 138.

4 G. VERGA, Vita dei campi, edizione critica a cura di C. Riccardi, Bagno a Ripoli [Firen-
ze], Le Monnier, 1987 (‘Edizione nazionale delle opere di Giovanni Verga’, 14), p. 92.

>0 A. MANZONLI, Storia della colonna infame cit., p. 12.






Irene Gambacorti
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Riassunto: Nel quadro complessivo dell’epistolario manzoniano, caratterizzato
dalla tensione dialogica e dal rigore logico, il saggio esamina alcuni esempi di lette-
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Abstract: This essay examines some examples of essay letters within the ove-
rall framework of Manzoni’s epistolary, which is characterized by dialogical tension
and logical rigor. The analysis highlights the underlying characters of essay letters
and some of the stylistic strategies employed in them. It demonstrates how Manzo-
ni’s letter is structured on the mimesis of dialectical confrontation and enlivened at
the syntactic and lexical level by the model of discussion in presence and viva voce.
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Je me suis enivré de cette dialectique, mon
ami; car la dialectique est enivrante, quand
elle est rigoureuse.

(Manzoni a Victor Cousin,
21 gennaio 1832, sulle Legg/ di Platone)
Tensione dialogica ed entusiasmo della ragione

La pubblicazione dei carteggi manzoniani all’interno dell’Edizione Na-
zionale ed Europea delle Opere, ormai molto avanzata, insieme ad altre
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opportune iniziative editoriali,' sta ormai rendendo ragione delle peculiarita
del Manzoni epistolografo nella sua vasta tavolozza di colori, permettendo
una piu equa e proficua valutazione di un settore della sua attivita che non
ha tradizionalmente goduto di felice considerazione critica. Di fatto, da una
concezione dell’epistolario come opera letteraria, nel solco di una presti-
giosa tradizione, si passa con Manzoni a un moderno carteggio con finalita
di comunicazione, spesso pragmatico, che piu volte ha deluso le aspettative
romantiche dei lettori.

II registro dominante, pur nella varieta di sfumature, ¢ quello della
colloquialita,? di una ricercata dimensione dialogica,’ che si modula sulla
lunghezza d’onda dell'interlocutore, fino ad adottare talvolta le sue stesse
abitudini linguistiche. Non domina la pagina I'io lirico;* I'epistolografo non
si serve del corrispondente — come si ¢ detto per Foscolo — come di un «na-
stro su cui incidere parte dell’interminabile colonna sonora della sua musica
interiore».” Non si trasfigura, sulle orme di Petrarca, la vita quotidiana in
letteratura, con 'occhio rivolto ai posteri: Manzoni sembra propugnare al
contrario I'incommensurabilita della vita alla scrittura.® La lettera ¢ un pove-
ro surrogato del vero incontro interpersonale, del colloquio in presenza, e a
questo tende, assumendo i modi dell’oralita.

In pit, sulla pagina si esercita un ferreo controllo razionale: sulla parola
scritta, di qualsiasi genere essa sia, grava una precisa responsabilita etica.” La
lettera non ¢ lo spazio eloquente della bella pagina, non ¢ I'esercizio di un
diritto di effusione lirica, che prevarica sull’interlocutore, ma adempimento
di un dovere etico: uno spazio di dibattito, di esercizio della ragione, di con-

! Da ultimo A. MANZONTI, Lettere d’amore, d’amicizia e d’altre cose, introduzione e cura di
P. Frare, prefazione di E. Albinati, BUR, Milano 2023.

2 Cfr. A. SAVINL, «Scriver le lettere come si parla». Sondaggio sulla lingua dell epistolario
manzoniano (1803-1873), premessa di M. Vitale, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Mila-
no 2002.

> P. FRARE, La lotta con un genere difficile, in A. Manzoni, Lettere d’amore, d'amicizia e
d’'altre cose cit., pp. 28-30.

4 Per il «rifiuto dell’autobiografismo» come punto essenziale di distinzione del carteggio
manzoniano nel panorama ottocentesco, cfr. G. TELLINI, Manzoni, Salerno Editrice, Roma
2007, pp. 313-314.

> R. NEGRI, Manzoni nell’epistolario, in «Italianistica», 11, 1, 1973, p. 192.

¢ Cfr. M. DE Las NIEVES MUNIZ MUNIZ, Manzoni e «l'abbraccio di cartas, in «Frammenti
di un discorso amoroso» nella scrittura epistolare moderna, Atti di seminario (Trento, maggio
1991), a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 1992, pp. 149-167.

7 Cfr. E ULV, L'epistolario del Manzoni, in «Nuova Antologia», V1, 512, 1971, pp. 509-
523, e G. TELLINI, Manzoni cit., p. 315.
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divisione di un cammino, anche, con un interlocutore che si avverte sensibile
alla stessa inquieta ricerca intellettuale.

Non stupisce dunque che il rapporto tra saggio e lettera sia esplorato da
Manzoni nelle sue diverse possibilita. Nell’alveo della tradizione retorica si
collocano saggi in forma di lettera destinati dall’origine alla pubblicazione,
come la Lettre a M.r C**sur ['unité de temps et de lieu dans la tragédie (1820),
e la Lettera di Alessandro Manzoni al signor professore Girolamo Boccardo
intorno a una questione di cosi detta proprieta letteraria (1861). Quando la
tradizione ¢ rinverdita dagli usi giornalistici, dopo I'Unita, due lettere aper-
te sono indirizzate a Ruggiero Bonghi, direttore della «Perseveranza», in
occasione del dibattito sull’unita della lingua (Lettera intorno al libro «De
volgari eloguio» di Dante Alighieri, 21 marzo 1868; Lettera intorno al Voca-
bolario, 20 aprile 1868). Per la pubblicazione era pensata anche una lettera a
Giacinto Mompiani risalente al 1842-1843 ° rimasta incompiuta e pervenuta
acefala, da servire come introduzione a un vocabolario di agricoltura che il
destinatario poi non realizza; come incompiuta e lasciata inedita ¢ la Lette-
ra a Victor Cousin, tentativo di confutazione del sistema filosofico eclettico
dell’amico, elaborata tra il 1829 e il 1831.

Lettere private di ampio respiro e impegno raggiungono la pubblicazione
in un secondo momento: la lettera Sul Romanticismo al marchese Cesare
d’Azeglio, del 22 settembre 1823, esce in rivista nel 1846 senza il consenso
dell’autore, che la accoglie infine nell’edizione del 1870 delle Opere varie;
la lettera Sulla lingua italiana a Giacinto Carena, del 26 febbraio 1847, &
pubblicata dall’autore, in versione rivista e accresciuta, nel VI fascicolo delle
Opere varie nell’ottobre del 1850; la lettera ad Alfonso Della Valle di Ca-
sanova del 30 marzo 1871, sulle correzioni alla Quarantana, che Manzoni
aveva intenzione di pubblicare, esce postuma a cura di Luigi Morandi nel
1874.°

Ma altrettanto interessanti appaiono lettere private destinate a rimanere
tali, testimoni di una conversazione affidata alla carta nell'impossibilita di
un colloquio in presenza, dove lo spunto al dibattere ¢ fornito dall’inter-
locutore, ma pud anche affacciarsi in modo incidentale, salvo riempire poi
pagine e pagine. Un vero entusiasmo della ragione anima lunghe e mosse

8 Orain Appendice a A. MANZONI, Carteggi letterari II [da ora in avanti CL IT], a cura di
L. Diafani e I. Gambacorti, introduzione di G. Tellini, Centro Nazionale Studi Manzoniani,
Milano 2016-2017, 2 voll., 11, pp. 1547-1556.

% Le correzioni ai Promessi sposi e ['unita della lingua. Lettera inedita di Alessandro Man-
zoni, con un discorso di L. Morandi, Rechiedei, Milano 1874.
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lettere-saggio, tra rigore logico e gusto dialettico, dove la geometria razio-
nale della prosa argomentativa ¢ riscaldata dalla trascinante verve della di-
scussione orale.

Sono prove spesso insoddisfacenti agli occhi dell’autore, per la lunghezza
indiscreta, potenzialmente fastidiosa per il destinatario, ma in sé insufficiente
e poco sistematica;' preziose tuttavia per testare la tenuta di argomentazioni
e idee, con maggiore liberta rispetto agli obblighi di rigore ed esaustivita
imposti dal trattato o dal saggio. I loro peculiari modi espressivi, rispondenti
a una precisa concezione etica dell’attivita intellettuale e letteraria, oltre che
alla rapidita e all’efficacia richieste dalla forma epistolare, meritano qualche
osservazione specifica, per quanto sommaria e provvisoria.

Strategie stilistiche: a voce e per iscritto

La scrittura epistolare manzoniana condivide con narrativa e saggistica
un modello di prosa antiretorico, mai fine ma mezzo per capire e dimostrare,
attraverso ’esercizio strenuo della ragione.!’ Sono poco presenti le ampie
campate sintattiche, le complesse architetture di periodi ricchi di subordi-
nate, salvo eccezioni, com’ il caso della lettera indirizzata in francese il 29
febbraio 1832 a Edmond de Cazales, tra i promotori della cattolico-liberale
«Revue Européenne», che lo aveva interpellato nella speranza di una colla-
borazione: che Manzoni nega, approvando pero calorosamente la linea della
rivista, con un’equilibrata per quanto rapida esposizione del rapporto tra
fede e ragione (piti ampiamente svolta in una minuta non spedita), di cui
si pensava probabilmente possibile la pubblicazione.!? Frasi brevi, precisa-
mente scandite da una punteggiatura serrata, simmetrie, ripetizioni, ana-
fore, costituiscono invece I'ossatura dell’ultima missiva ad Antonio Cesari,
dell’8 settembre 1828, in cui Manzoni respinge le accuse di Giansenismo,

10 Come scriveva a Giacinto Carena il 26 febbraio 1847 (CL II, p. 1011): «se questa lette-
ra sara pur troppo eccessivamente lunga, riguardo a cio che vorrebbe la discrezione, sara an-
che eccessivamente laconica, riguardo a cio che richiederebbe I'argomento».

' «La scrittura non ¢ fine, ma strumento; la prosa — del romanziere e del saggista — cerca
sempre qualcosa fuori di sé»: M. BRICCHI, Manzoni prosatore. Un percorso linguistico, Caroc-
ci, Roma 2021, p. 14; cfr. anche EAD., Grammatica del buio. Strategie testuali di Manzoni sag-
gista, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2017.

12 CL II, pp. 600-604; Manzoni aveva potuto leggere sulla rivista lettere simili, di Lamar-
tine e dello storico John Lingard.

5 Tvi, pp. 387-391.
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distinguendo pero le verita dottrinali dalle opinioni particolari in ambiti non
dogmatici, verso le quali proclama la propria liberta.

Frequente ¢ I'inserimento di lunghe serie di interrogative dirette, presenti
talvolta anche nella prosa saggistica come simulazione dell’interazione dia-
logica in vista dell’efficacia dell’esposizione.!* Nella lettera del 6 luglio 1824
a Paride Zajotti, recensore dell’Adelchi sui fascicoli di marzo e maggio della
«Biblioteca italiana», I’esposizione del «dissenso fortissimo» per «le parole
di disprezzo» rivolte ai «cosi detti romantici»® si struttura in serie di inter-
rogative, spesso retoriche, che enfatizzano gli snodi del discorso, ma con-
centrate in batteria nella parte iniziale dell’argomentazione, con attenzione a
simmetrie e parallelismi rimarcati dell’anafora, in funzione persuasiva:

E s’era egli poi veduto sovente in Italia, e oserd pur dire altrove, abbracciare
in un sistema tanti fatti e tante opinioni della letteratura, tanto di antico, tan-
to di straniero? S’era egli veduto sovente tante quistioni cadere naturalmen-
te sotto alcuni pochi principii, e ricevere da questi una nuova soluzione, o al-
meno una posizione nuova, e (o ch’io son fuori affatto del sentimento) pitl sa-
via e pill ragionevole? quistioni tanto vecchie, tanto imbrogliate, tanto dispa-
rate in apparenza? S’erano sovente posti in campo principii che costringesse-
ro gli oppositori a cangiare ad ogni momento le offese, a fantasticare ad ogni
volta nuove obiezioni, come ¢ accaduto in questo caso? [...] E al contrario,
s’era egli veduto sovente tanta costanza nei principii, tanta congruenza nelle
applicazioni, di quanta diedero saggio i romantici? tanta buona fede nell’esa-
me delle proprie e delle altrui opinioni?'®

E una «perorazione»,!” riconosce I'autore: non una vera dimostrazione
(«lo affermo & vero senza prove»),'® ma un «affermare sotto specie d’inter-
rogazione»; si chiede di essere esentati «di dedurre una noiosa serie d’ar-
gomentazioni», sperando nell’assenso dell’interlocutore.” In apertura, pur
senza sviluppare questo punto, aveva addirittura affermato che I'interlocu-
tore non fosse poi lontano dalle verita affermate dai romantici («Ella, in

4 Cfr. E. PICCHIORRL, Sulle strategie sintattiche e testuali del Manzoni saggista (a proposito
di un recente volume), in «Annali Manzoniani», terza serie, 2, 2019, p. 168.

5 CLII p. 145,

16 Tyi, p. 146.

7 Tyi, p. 148.

5 Tvi, p. 146.
Ivi, p. 148: «Le confesso che troppo m’increscerebbe il pensiero, che questa mia in-
chiesta dovesse far nascere nel nobile ingegno col quale ho I'onore d’intrattenermi, una rispo-
sta diversa da quella che mi ha sempre dato il mio qualunque e’ sia».



42 IRENE GAMBACORTI

quello stesso articolo si trova, quando del loro parere, quando d’un parere
affinissimo al loro»).2

Quando un corrispondente per cui nutre stima lo tocca su punti sensibili,
la lettera diventa luogo di condivisione della propria ricerca estetica: con
Niccold Tommaseo, che gli ha inviato in lettura il manoscritto del dramma
storico I nobili e la plebe, Manzoni riflette, il 13 agosto 1833, sui componi-
menti misti di storia e d’invenzione, esponendo I'opinione maturata in meri-
to alla loro intima contraddittorieta con espressioni limitrofe a quelle che si
ritrovano nel saggio Del romanzo storico ancora inedito.?!

Piu spesso la richiesta di un giudizio stimola riflessioni sulla difficolta di
formulare un soddisfacente parere critico, per la necessita di dar conto delle
sue basi estetiche; riserve che non si possono sempre liquidare come artifi-
ciose sottigliezze volte ad abbellire un diniego.? Il 16 novembre 1827 a Dio-
data Saluzzo, che gli ha mandato la sua Ipazia, scrive: «Le diro che il giudizio
d’un componimento, tanto piti quanto pill questo sia esteso, originale, bello,
ha a essere, com’io la sento, niente meno d’una poetica».?> Non abbiamo I'o-
riginale della lettera, ma una minuta non a caso molto tormentata, disposta
su due colonne (da un lato il testo, dall’altro le correzioni), come Manzoni
fa normalmente per i saggi. «Una poetica» non si puod esporre per lettera;
ma sulla scorta del Corso di letteratura drammatica di Schlegel, per lettera
Manzoni nega comunque I'importanza di norme e classificazioni estrinseche
dei generi letterari, perché ogni opera d’arte ha in sé la necessaria «forma
organica», manifestazione della sua essenza intima: il giudizio deve misurarsi
con 'originalita e I'unicita delle ragioni di ciascun componimento artistico,
«vero individuo morale».?*

Giustificandosi con la stessa autrice, il 30 ottobre 1829, per non averle in-
viato le osservazioni richieste sulle sue novelle, prima di passare il manoscrit-
to all’editore Ferrario,” Manzoni esplicita la propria «avversione estrema,

2 1y, p. 146,

2L Cfr. ivi, pp. 658-662. Per I'importanza dello scambio con Tommaseo, cfr. I. GAMBA-
CORTI, 1] carteggio Tommaseo-Manzont, in Scrivere agli altri, scrivere di sé, scrivere per sé. Nic-
colo Tommaseo e i generi epistolografia, autobiografia, diario, Atti del Convegno internazionale
di studi (Verona, 14-16 aprile 2021), a cura di F. Danelon, M. Marchesi, M. Rasera, Edizioni
dell’Orso, Alessandria 2021, pp. 207-219.

22 Su cui cfr. G. ALBERTOCCHL, I/ «sistema» del rifiuto nell epistolario manzoniano, in
«Strumenti critici», n.s., X, 3, 1995, pp. 321-340.

B CLII, p. 294. Lopera in questione & Ipazia ovvero delle filosofie. Poema di Diodata Sa-
luzzo Roero, Chirio e Mina, Torino 1827.

2 Tyi, p. 296.

% D. SALUZZO ROERO, Novelle, Ferrario, Milano 1830.



MANZONI EPISTOLOGRAFO 43

come una specie di terrore, all’esprimere giudizio su cose letterarie, massime
in iscritto»,? per I'impossibilita di farlo senza chiarire i principi in base ai
quali lo si articola, «cioé senza scarabocchiar molte pagine».?” Ma anche
perché, sostiene, «tali principii ponno essere, e sono sovente (parlo del fatto
mio), tutt’altro che connessi, che certi, che distinti, puri, e riducibili a formo-
le precise e invariabili», cosi che «dove si vorrebbe un giudizio, spesso non
si presenta che un dubbio, piu difficile assai a mettere in parole, che non un
giudizio».?®

Quella che puo sembrare solo un’arzigogolata giustificazione, porta in
realta I’attenzione su un aspetto basilare della ricerca letteraria manzoniana,
I'importanza del confronto a viva voce:

Queste difficolta, e altre congeneri [...], si trovano a cento doppi pitl nello
scritto che nella conversazione. Qui hanno luogo le espressioni piti indeter-
minate, i periodi non formati, le parole in aria, formole cio¢ proporzionate
a quella incertitudine ed imperfezione d’idee; e tali formole hanno pero un
effetto; giacché la parte stessa, che si degna volere il giudizio altrui, viene in
aiuto a chi ha da formarlo, dando mezzo, colle spiegazioni, colle risposte, a
porre in forma il dubbio, a svolgere il giudizio, che non era, nella mente del
giudicante, che un germe confuso.?’

Principi estetici e giudizio critico non sono certezze date, ma si formano
e si chiariscono attraverso uno scambio dialettico in presenza a cui ciascuno
apporta il proprio contributo. La ricerca della verita, in ultima analisi, non
¢ frutto di meditazione solitaria, non si raggiunge per via di speculazione,
ma comporta un uscire da sé, uno sforzo intellettuale comune. Il frequente
rammarico per I'impossibilita di un colloquio a voce non ¢ insomma tributo
a un luogo comune, né risponde solo alla logica degli affetti, ma esprime
anche un’esigenza basilare per la ricerca intellettuale.

Nei riguardi di Giuseppe Borghi, conosciuto a Firenze e incaricato,
insieme a Niccolini e a Gaetano Cioni, della revisione linguistica dei Pro-
messi sposi secondo il fiorentino d’uso, e anche dell’aggiornamento del
Dizionario milanese-italiano del Cherubini, Manzoni compare nell’inu-
suale veste di revisore dell’opera altrui, ruolo da cui, in questo caso, non
puo evidentemente esimersi. Le sue puntuali correzioni agli inni sacri del

% CLII, p. 479.
27 Tvi, p. 480.
% Ibid.

2 Ibid.
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dotto ecclesiastico, La fede, la speranza e la caritd, occupano fitte facciate
della lunga lettera del 25-26 febbraio 1829,° nonostante il consueto rifiu-
to del ruolo di giudice, espresso in modi amicali e colloquiali.’* Un con-
to, precisa, ¢ esprimere sentimenti e impressioni ricevute dalla lettura, un
conto darne le ragioni, che ¢ impresa ardua, senza I’ausilio del confronto
dialettico:

[...] ora le ragioni del sentimento sono per me la cosa pili astrusa, pit in-
certa, piti imbrogliata del mondo. Tanto piti poi quando le s’abbiano a dare
in iscritto: e vi dico il vero che, in questa occasione, desidererei ancor pitt
vivamente d’esservi presso; e mi pare che sarebbe un diletto il trattare an-
che questi punti, a viva voce, in un angolo della Riccardiana, o in una stan-
zetta lungo I’Arno. To metterei innanzi le mie osservazioni, dubbie, moz-
ze, malcomposte, come le mi verrebbero; voi mi fareste vedere che questa o
quella non ha fondamento, e io mi darei dello sciocco; o insisterei colla li-
berta che mi concedete, e replicherei: tutto andrebbe benone, quando fos-
simo in due.?

La protesta compare ancora pilt marcata in apertura di una minuta non
spedita a Tommaseo, della fine del 1830, in cui Manzoni sviluppa i motivi
della preferenza da accordare al toscano parlato, esplorando il rapporto tra
lingua e dialetti, in contrasto con alcune affermazioni contenute nella Prefa-
zione al Nuovo dizionario de’ sinonimi dell’amico:

Oh! S’io La potessi tenere, fra queste quattro mura, come ho avuto il pia-
cere di fare altre volte, che era proprio il zenet d’Orazio, con quel che se-
gue, sol che si sostituisca a legendo qualcosa che significhi cicalare; allora si
che gliene darei de’ pareri, e sputerei sentenze a dritto e a rovescio, a mio ri-
schio e pericolo; ma quel che si dice in due ore (anche un balbettone), non
si viene a capo di scriverlo in un mese; e quello poi che si dice in due, tan-
to pitt quando uno ¢ I'autore e Lei, uno non lo trova da sé in saecula saecu-

%0 Tvi, pp. 436-448. Alla revisione degli inni sono dedicate anche le lettere del 16 giugno
1828 e del 7 aprile 1829; 'opera & pubblicata da Passigli, Borghi e C., Firenze 1829.

3t Tvi, p. 437: «Su quel seggiolone di giudice, dove voi mi volete collocare, io non ci vo
di sicuro. Oh, perché voi siete modesto, io avro a essere arrogante? E perché voi volete scen-
der dal luogo che vi compete, io avro a salire dove non mi appartiene? Che, vi par ella giusta?
Signor no; un giudizio vu non l'avri da mi, per dirvela nel linguaggio di Chicchibio cuoco».

2 Tyi, pp. 437-438.

» Sono due le minute non spedite sullo stesso argomento: si cita la prima, pil estesa, di
cui I'altra costituisce una riscrittura, con ampie varianti.
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lorum. S’io Le facessi a voce un’obiezione, Ella, sciogliendomela, mi fareb-
be intendere la vanita di tante altre che mi girassero per la mente, mi met-
terebbe forse sulla via di trovarne altre un po’ pitt fondate; insomma que-
sta faccenda del censurare mi par come una carretta che, per farla cammi-
nare alla meglio, bisogna esserci attaccati in due; da una parte il vir bonus
et prudens, che in questo caso sarei io, e dall’altra I’autore: uno solo la move
di poco e 'avanza di meno.**

Lo stesso rimpianto compare in una delle pit brillanti lettere a Victor
Cousin, che porta la data del 21 gennaio 1832, quando i due amici non si
vedono ormai da dodici anni, e Manzoni, convinto seguace della filosofia
rosminiana, si ¢ allontanato dall’eclettismo spiritualista di Cousin. Se le po-
sizioni divergono, non si attenua nell'immaginazione il gusto del confronto,
costretto ora negli angusti termini del messaggio epistolare:

[...] je ne pouvais songer a vous écrire sans me trouver aussitot en votre
présence; et alors commencaient des discours, des questions, des intermi-
nables caquets enfin, auxquels jamais plume n’aurait pu suffire. Obrustur
largo flumine nostra sitis. Et en vérité, j’aimais encore mieux me laisser al-
ler a jaser avec vous tout du long en imagination, que de vous communi-
quer réellement la milliéme partie de ce que j’aurais voulu vous dire, pui-
sque tout-de-méme je ne vous ai pas 13, pour te parler et t'entendre, com-
me dit le ci-devant Racine. Je vois cependant a la fin qu’il faudra vous dire,
par l'intermédiaire du papier, cette milliéme partie, et donner tout le reste
portare ventis.”

11 tono dell’intera lettera imita quello della conversazione con il dotto e
brillante professore di grido: alle citazioni letterarie in accezione ironica, se-
guono, pit avanti, parlando delle traduzioni dei dialoghi platonici condotte
dall’amico, esclamazioni, passaggi bruschi,’® paragoni curiosi, con improvvi-
si abbassamenti di tono («Et ces argumens donc [le introduzioni di Cousin
ai dialoghi]? IIs sont la comme une belle cuiller d’argent prés d’une écuelle

> A. MANZONI, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, Mondadori, Milano 1986, I, pp. 607-
608; nella seconda minuta compaiono queste principali varianti: «come ho avuto la fortuna
di far altre volte (e ho paura che le sia bastato il saggio [...]»; «io non lo trovo da me in secu-
la seculorum»; «Questa faccenda del censurare vuol essere fatta a voce, e la mi pare come una
carretta [...]» (ivi, p. 619).

3 CLII, pp. 592-593.

% Tvi, p. 593: «Ce ne sera pourtant pas Platon, morbleu!».
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de bon potage. Voila une comparaison bien noble, par exemple»),”” espres-
sioni colloquiali e battute.® Al cuore della lettera, Manzoni sottoscrive il
metodo della dialettica socratica, inebriante perché rigorosa:

Car vous saurez que je I'ai savouré ce Platon, je dis le votre, ou plutét ce So-
crate, car c’est lui qui est mon homme; [...] J’aime Socrate representant (au-
tant qu’'un homme et un gentil le pouvait) le sens commun, lui revendiquant
les mots, qui sont sa propriété, et forcant les systémes a renier la significa-
tion arbitraire qu’ils veulent leur donner, ou les significations, car c’est la le
bon, de les faire promener de position en position, pour les envoyer prome-
ner tout-a-fait. Je me suis enivré de cette dialectique, mon ami; car la dialec-
tique est enivrante, quand elle est rigoureuse.*

La mimesi del confronto dialettico

Le lettere-saggio spesso presentano una mimesi del confronto dialettico,
assumendo quella forma dialogica che Nencioni ha indicato come «stam-
po mentale» del Manzoni raziocinante: «un procedere dialogicamente [...]
creando sempre, attraverso un interlocutore anche ipotetico, un alternare di
domande e risposte che, invece di presentare i risultati di un ragionamen-
to, ne presentano lo sviluppo, dispiegando [...] il processo argomentativo
[...]1».% Nella prosa saggistica, come nota Bricchi, questa attitudine dialogi-
ca assume spesso la forma della confutazione:

L’argomentare manzoniano esige, di regola, un polo antagonista, e si svilup-
pa per stazioni: confutato un passaggio ragionativo la cui paternita & asse-
gnata ad altri, si raggiunge un punto fermo, cui segue una nuova confutazio-
ne, e cosi via. All’entita antagonista viene talvolta attribuito un pensiero che
la voce argomentante riassume (cosi accade nel saggio delle due rivoluzioni
[...]), mentre in altri casi (per esempio nel saggio Della lingua italiana [ ...])
le viene concessa la parola. Questo succede anche nel Romzanzo storico la cui

37 Tbid.

38 Tvi, p. 594: «De Platon a2 M. me Pasta [famosa cantante lirica], je ne dirai point qu’il n’y
a qu’un pas; mais le trajet n’est pas si long; je crois fort que le barbon [Socrate] aurait assez
aimé a s’entretenir avec elle; et que, si, pour ne pas faire d’exception, il se fiit cru en devoir de
ne pas la laisser dans sa république, il aurait voulu "accompagner quelques pas au dehors».

 Tvi, p. 593.

4 G. NENCIONI, La lingua di Manzoni. Avviamento alle prose manzoniane, 1l Mulino, Bo-
logna 1993, p. 138.
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sezione iniziale si struttura come un dibattito a tre voci, che dissertano in suc-
cessione [...].4

Manzoni stesso presenta del resto questo metodo argomentativo fin
dall’Introduzione ai Promess: sposi, dove si descrive la costruzione di un
trattato sulla lingua attraverso la confutazione delle ragioni avverse:

[...] avevam proposto di dar qui minutamente ragione del modo di scrive-
re da noi tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo del lavoro,
cercando d’indovinare le critiche possibili e contingenti, con intenzione di ri-
batterle tutte anticipatamente. Né in questo sarebbe stata la difficolta; giac-
ché (dobbiamo dirlo a onor del vero) non ci si presentd alla mente una criti-
ca, che non le venisse insieme una risposta trionfante, di quelle risposte che,
non dico risolvon le questioni, ma le mutano. Spesso anche, mettendo due
critiche alle mani tra loro, le facevam battere I'una dall’altra; o, esaminando-
le ben a fondo, riscontrandole attentamente, riuscivamo a scoprire e a mo-
strare che, cosi opposte in apparenza, eran perd d’uno stesso genere, nasce-
van tutt’e due dal non badare ai fatti e ai principi su cui il giudizio doveva es-
ser fondato; e, messele, con loro gran sorpresa, insieme, le mandavamo in-
sieme a spasso.*?

A questa attitudine propria anche della prosa saggistica, nelle lette-
re — specie quelle di argomento linguistico — si aggiunge, come tratto carat-
teristico, la mimesi del dibattito orale come realmente potrebbe svolgersi in
un salotto: con un lessico quotidiano che rifugge dai tecnicismi; un registro
colloquiale che presenta le ripetizioni, talora ridondanti, proprie del par-
lato ma funzionali alla chiarezza e alla persuasione; una sintassi vivace con
sequenze incalzanti di interrogative e esclamative, e grande cura retorica
per la simmetria della frase e il suo ritmo, nel susseguirsi di parallelismi e
opposizioni; e I'uso di esempi e aneddoti, espressioni idiomatiche, battute
di spirito. Dal tono della chiacchierata cordiale si puo anche passare ad ac-
centi piu risentiti e accesi, ma sempre con il temperamento dell’ironia, e uno
schietto gusto della dialettica.

Linterlocutore con cui si dibatte pud essere il destinatario reale della
lettera; ma puo anche non coincidere, apertamente almeno, con il diretto

4 M. BRICCHI, Manzoni prosatore cit., p. 192; cfr. anche EAD., Grammatica del buio cit.,
pp. 96-119.

2 A, MANZONL, I promessi sposi, a cura di E. De Cristofano et /., BUR, Milano 2016,
p- 84.
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corrispondente. Puo essere una voce evocata in scena solo per ribattere alle
sue affermazioni, attivando il meccanismo dell’obiectio ficta, come accade
nella gia ricordata lettera incompiuta a Giacinto Mompiani, in cui Manzoni
intende mostrare come solo un vocabolario agrario toscano possa divenire
il vocabolario agrario italiano. La tesi avversa ¢ qui introdotta in forma di
discorso diretto, delimitato da trattini, con una serie di sei interrogative,
interrotte da una sola frase affermativa.®

Un pil vivace inserto a botta e risposta troviamo nella gia citata lettera a
Giuseppe Borghi del 25-26 febbraio 1829. La paziente e garbata disamina
delle possibili correzioni da apportare agli Inz#ni sacri dell’abate fiorentino,
nell’ultima fittissima facciata si invola sull’argomento lingua, con una sintassi
che imita il parlato, in un animato scambio di battute, interrogative ed escla-
mative. E un passo esemplare che ruota intorno al binomio “scrittori/Uso”,
nel rievocare la «condizione di chi, facendo pure il mestiero dello Sgorbia,
ignora una buona parte della lingua colla quale ha da sgorbiare»:*

Ignorare una buona parte della lingua, o non esserne certo, e non saper dove,
come trovarla, o assicurarsi! Gli scrittori eh? Da che capo li piglio, gli scrit-
tori? Da che lato mi fo, per trovare il vocabolo di cui ho bisogno? E se li leg-
gessi tutti, in corpo e in anima, e non ve lo trovassi? Chi m’assicura che ne-
gli scrittori vi sien tutti i vocaboli? To mi tengo anzi sicuro del contrario. E
se ne trovo uno che non & pit in uso, e sta nei loro scritti come i loro corpi
stanno nella fossa? Il vocabolario? ma per cercare una parola nel vocabola-
rio, bisogna saperla. E poi quante mancano! quante sono di quelle che I'U-
so ha abbandonate, e nel vocabolario stanno imbalsamate, se volete, ma non
vive certamente.”

Le obiezioni di un interlocutore fittizio vengono riassunte in alcune paro-
le chiave («Gli scrittori eh?s, «Il vocabolario?»), cui si ribatte velocemente,
in genere con domande ed esclamazioni che richiamano I’'argomentazione,
pit che esplicitarla. Il lessico quotidiano («Gli scrittori eh? Da che capo li
piglio [...] Da che lato mi fo [...]»), la ridondanza di alcune coppie di in-
terrogative, le ripetizioni lessicali («scrittori», «vocaboli», «vocabolario»), le
immagini icastiche riferite alle parole della lingua “morta” («corpi [...] nella
fossa» o spoglie «imbalsamate»), non sono solo funzionali alla chiarezza ma
anche a una precisa strategia persuasiva, che si avvale del paradosso e di

# CLII p. 1555.
“ Tvi, p. 443.
+ Ibid.
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un’attenta cura retorica per la simmetria e il ritmo della frase. Compaiono in
chiusura le scuse per aver abusato della pazienza dell’interlocutore («Ma mi
accorgo che questo argomento m’ha portato via, e fatto eccedere i limiti del-
la discrezione. Scusatemene»),* tratto costante in queste missive saggistiche.

Pitl energica e accesa ¢ la critica che Manzoni conduce in merito all’im-
postazione del Nuovo dizionario de’ sinonimi dell’amico Tommaseo, nella gia
ricordata minuta non spedita del dicembre 1830. Si citano qui brani della
Prefazione all’'opera, facendoli seguire dalla confutazione. Sei veementi in-
terrogative retoriche ad esempio devono chiarire che le voci toscane dell’'uso
non vanno adottate per la loro «proprieta», evocata da Tommaseo, ma per
la loro «necessita»:

Come sarebbe a dire, Sig.r Tommaseo? che le voci le quali hanno la qualita
d’esser proprie (una buccia di porro!) avessero, per questa, cosi un certo me-
rito d’esser conosciute e adottate? potessero, senza una gran taccia di pro-
sunzione, e con qualche speranza d’esser graziate, farsi innanzi e presenta-
re il loro memoriale? E ella codesta la condizione delle voci proprie nelle lin-
gue? Cosi vanno, cosi stanno le lingue? E che sono elle, se non un comples-
so di voci proprie??’

All’affermazione di Tommaseo che si debba preferire il toscano perché
I’espressione corrispondente in altri dialetti puo risultare «men propria,
meno elegante, men nota», si ribatte: «Una espressione men propria, meno
elegante, men nota! Nego; nego arditamente e arrabbiatamente, giacché con
Lei ho la fortuna d’intendermi tanto che posso esprimerle il mio dissenso in
tutta la sua energia».** Quando poi Tommaseo dichiara di essersi spinto «ad
ammettere nel mio dizionario parole e modi che lo stesso Dizionario della
lingua comune non ha», Manzoni sbotta: «Oh vedete che gran liberta Ella
s’¢ presa!»;* e dopo aver suggerito (con due interrogative retoriche e un’e-
sclamativa) che non ¢ una strana predilezione ma una necessita, continua a
insistere, quasi gridando:

E ella predilezione quella che mi fa andar pel pane al fornaio piuttosto che
al bozzolaro? Predilezione, in chi fa un Dizionario di Sinonimi, il chiedere

% Tvi, p. 445.

4 A. MANZONI, Tutte le lettere cit., p. 608; la quinta interrogativa manca nella seconda
minuta della lettera, ivi, p. 620.

# Tvi, p. 609.

® Tvi, p. 613.
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all’'uso vivente, che gli ha, i modi, le parole proprie, che per un Dizionario di
Sinonimi sono il pane per 'appunto! Lo stesso Dizionario della lingua comu-
ne! Lo stesso! ma come sta, col nome del cielo, questo stesso Dizionario a pa-
role e modi di dire propri?*

Sul finale, tornando a ringraziare Tommaseo per 'opera intrapresa, Man-
zoni sente il dovere di «aggiunger le scuse per la burbanza con la quale Le
ho contraddetto; ma che vuole?»;’! dicendosi sicuro che I'interlocutore non
possa che assentire, anzi sia gia in fondo del suo parere: «del perdono mi
tengo sicuro confidando che in ci6 che ho potuto dir contro Lei ho un soste-
nitore segreto nel suo intimo Lei».”> Non ci sono opinioni ma una verita da
portare a galla che, in quanto verita, non puo che essere una.

La lettera che in argomento Manzoni aveva effettivamente spedito a
Tommaseo quasi un anno prima, il 13 gennaio 1830, dopo I'uscita dei primi
tre saggi del Nuovo dizionario de’ sinonimi sul «Nuovo Ricoglitore» dell’a-
gosto, ottobre e novembre 1829, dopo aver nei termini consueti dichiarata
la difficolta di addurre per scritto le ragioni di un giudizio critico, senza
I'ausilio del confronto a voce con I'interessato,” gia avanzava dubbi sull’au-
torita riconosciuta da Tommaseo agli scrittori nei confronti dell’'Uso, ma
in tono piu pacato: «Le accennerd sommessivissimamente qualche dubbio
[...]».* In questo caso il testo della lettera si articola in domande e risposte
attraverso cui il ragionamento procede in via abbreviata e schematica («Ma
dove fondarsi? Un latino del secolo d’ Augusto avrebbe risposto, un francese
risponderebbe: sull’Uso. Ottimamente pei latini e pei francesi; ma l'uso &
egli da noi cosi riconoscibile, cosi riconosciuto come presso di loro? Cosi
fosse, come non &»),” approdando a una sorta di sunto interlocutorio («E
Ella contenta di questo cosi pieno, cosi chiaro, cosi ragionato responso? Or
bene; impari a consultar tali oracoli»),’® in attesa di leggere la Prefazione al
Dizionario.

Ibid. Questo passo e i successivi sono assenti nella seconda minuta.

51 Tvi, p. 618,

22 Thid.

> CL I, p. 507: «Addurne le ragioni [che lo fanno giudicare il libro “molto bello e mol-
to utile”], e insieme esporle altre ragioni che in alcune parti mi fanno dissentire da Lei o non
consentirle pienamente, & impresa dalla quale uscirei alla meglio a voce, e aiutandomi Lei; ma
in iscritto non ne saprei uscire neppure alla peggio».

7

5 Ivi, p. 508.

% Tbid.
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Sul rapporto tra lingua e dialetti, e sui motivi della preferenza da assegna-
re al fiorentino dell’'uso, gia al centro della minuta non spedita a Tommaseo,
verte la lunga lettera diretta a Giacinto Carena il 26 febbraio 1847 a propo-
sito del suo Vocabolario domestico, stampato a Torino nel 1846. Di ampio
respiro argomentativo (dodici facciate su tre bifoli), evidentemente scritta
pensando a un pubblico pitt ampio, la lettera tenta un’impresa dialettica ar-
dita: non dimostrare che gli avversari sbagliano; ma che, inconsapevolmente,
la pensano come lui (idea, abbiamo visto, non nuova). Dopo aver ammesso
di essere di «quella scomunicata, derisa, compatita opinione, che la lingua
italiana ¢ in Firenze, come la lingua latina era in Roma, come la francese ¢ in
Parigi»,’” 'autore dichiara I'intento di usare il Vocabolario di Carena, al di la
delle convinzioni del suo stesso autore, come «un argomento efficacissimo
per dimostrare a coloro ai quali quest’opinione pare, non so s’io dica uno
strano pregiudizio, o uno strano paradosso, che, in fondo in fondo, ne sono
persuasi anche loro, e contradicono a sé medesimi quando la negano, e par
loro anche troppa degnazione il negarla».’® L'obiettivo ambizioso & mostrare
che I'adozione della lingua fiorentina & una necessita di fatto riconosciuta
anche dai suoi avversari: la contraddittorieta dei loro ragionamenti finisce
per affermare il principio che dicono di combattere.

Per gran parte della lettera, la disputa non coinvolge direttamente Ca-
rena: Manzoni gli chiede il permesso di «litigar» con i propri avversari,” di
«disputar con altri, per dir cosi, in sua presenza»,” ponendolo apparente-
mente nella posizione di spettatore neutro. Ci si rivolge dunque a un “voi”
non meglio identificato («Se sentiste, dico dunque a questi molti [...]»),*
con cui si mantiene un costante contatto dialogico («Chiamateli come vi
piace», «Supponete che», «Come vi pare che potremmo intenderci», «Sa-
preste voi altri», «Insegnatemi il come», «v’accorgereste se ¢ una lingua»,
«vedreste se», «Vedreste, anzi dovreste aver veduto»...). In realta, come si
chiarisce nella seconda parte del testo, sul banco degli imputati & anche Ca-
rena, sospettato di non avere neppure lui piena consapevolezza di cosa una
lingua sia, dal momento che per la sua opera lessicografica, pur cosi utile,
ricorre alla lingua dell’'uso fiorentino o toscano solo per i termini assenti nel

57 Si cita il testo della lettera effettivamente spedita, non la sua versione a stampa: ivi,
p. 1010.

% Tyi, p. 1011.

% Ibid.: «Anzi le chiedo il permesso di rivolgermi a questi, e di litigar con loro».

“ Tyi, p. 1025.

o Tvi, p. 1011.
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Vocabolario della Crusca, fornendo per di piti un controproducente venta-
glio di sinonimi.

La lunga argomentazione si serve dei mezzi gia osservati per le altre let-
tere: le serie di interrogative, 'andamento a domanda e risposta, I'inseri-
mento delle parole degli avversari in discorso diretto, delimitato dai trattini;
esempi e paragoni tratti dalla vita quotidiana, battute; con un particolare
focus sulla necessita preliminare di restituire alle parole il loro vero signifi-
cato® («cosa sono in effetto [i dialetti], e cos’¢ in effetto quell’altra cosa che
chiamate lingua»).® I termini “lingue” e “dialetti” continuamente si ripe-
tono, costruendo un «sistema linguistico binario dove si fronteggiano due
parole segnaletiche».* A due riprese le scuse per la «lungaggine»,® per la
«lungagnata»,®® non servono che a introdurre un nuovo argomento di di-
scussione («Il piacere di parlar della cosa [...] m’ha portato via una seconda
volta»).”

Puo essere a questo punto curioso ascoltare il parere di un “avversario”,
ma amico intrinseco, Pietro Borsieri, 'unico nella cerchia che, da difenso-
re della «lingua illustre», osasse scambiare parole «risentite» con Manzoni
sull’'argomento.?® Cosi scriveva a Costanza Arconati il 19 dicembre 1850 a
proposito delle «nuove opericciuole di Manzoni»,” con riferimento al sag-
gio Del romanzo storico e alla «Lettera a Carena sulla fiorentineria»’® appena
pubblicati nelle Opere varie:

Se deggio dirvi tutta la verita, [...] io non dubiterei di intitolare questi due
scritti, I due Puntigli di un grande ingegno. Manzoni abusa della sua forza
dialettica; e se per disgrazia gli si accordi una premessa speciosa messa qua e

¢ M. BRICCHI, Grammatica del buio cit., p. 110, nota come le strategie di risemantizzazio-
ne siano «uno dei moduli in assoluto pit ricorrenti».

® CLTL, p. 1012.

¢ Altro «processo consueto negli scritti saggistici»: M. BRICCHI, Manzoni prosatore cit.,
p. 201,

® CLII, p. 1025.

% Tui, p. 1028.

7 Ibid.

% Secondo Giuseppe Borri, che riporta una testimonianza della sorella Teresa, seconda
moglie di Manzoni, del 31 dicembre 1842, in Collogui col Manzoni di N. Tommaseo, G. Borri,
R. Bonghi. Seguiti da «Memorie manzoniane» di C. Fabris, con introduzione e note di G. Tit-
ta Rosa, Ceschina, Milano 1954, pp. 256-257.

® In P. BORSIERL, «Avventure letterarie di un giornos e altri scritti editi e inediti, a cura di
G. Alessandrini, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1967, p. 396.

0 1bid.
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la come a caso, lasciate pur fare a lui che ne cavera tutto il partito possibile,
per avvilupparsi in tante conseguenze quante mai avreste creduto se ne po-
tessero dedurre. E dilungandosi dal punto principale, moltiplicando le pic-
cole digressioni, le idee incidentali, facendosi prolisso interprete della vostra
contraria opinione, che intanto espone come e quando a lui conviene, vi cir-
cuisce per modo che appena sapete come abbia potuto condurvi a certe con-
clusioni, le quali in quel punto non potete ricusare, quantunque il vostro in-
timo senso non se ne chiami soddisfatto.”

E il punto di vista polemico dell’avversario in balia della verve dialettica
manzoniana; sguardo forse malevolo, sicuramente indispettito, che da atto
comunque della straordinaria abilita dialettica “enzvrante” del celebre ami-
co, evidentemente sperimentata anche nella conversazione privata.

7 Tvi, pp. 396-397.
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«ORBA DI TANTO SPIRO».
SCRITTORI A CASA MANZONI (1873-1944)

Riassunto. 11 contributo si concentra sulle rappresentazioni letterarie dell’abi-
tazione milanese di Alessandro Manzoni, nel periodo che va dalla scomparsa dello
scrittore alla Seconda guerra mondiale. Vengono prese in considerazione pagine di
Olindo Guerrini, Emilio De Marchi, Massimo Bontempelli, Alberto Savinio, Delio
Tessa e altri ancora. Pagine in cui si alternano devozione, affetto, ironia, diffiden-
za, dimostrando una volta di pit quali straordinari reagenti siano state 'opera e la
figura di Manzoni per la letteratura italiana.

Parole chiave. Alessandro Manzoni, Casa Manzoni, Alberto Savinio, Delio Tessa

Abstract. This study focuses on literary representations of Alessandro Manzo-
ni’s Milanese home in the period from the writer’s death to World War II. Pages by
Olindo Guerrini, Emilio De Marchi, Massimo Bontempelli, Alberto Savinio, Delio
Tessa and others are considered. Pages in which devotion, affection, irony and di-
strust alternate, demonstrating once again what extraordinary reagents Manzoni’s
work and figure have been for Italian literature.

Keywords: Alessandro Manzoni, Casa Manzoni, Alberto Savinio, Delio Tessa

La memoria dei maestri e dei capolavori della letteratura italiana ha offer-
to un contributo inestimabile alla costituzione dell’identita nazionale. E una
questione ben nota, tornata d’attualita in questo XXI secolo,! ma gia tempesti-
vamente messa a fuoco da Giosue Carducci nel discorso tenuto ad Arqua il 18
luglio 1874, nell’ambito delle celebrazioni per il quinto centenario della scom-
parsa di Francesco Petrarca: 1a dove sostenne essere I'Italia non un’espressione

! Fra i contributi recenti si vedano almeno S. JOSSA, L'Italia letteraria, il Mulino, Bolo-
gna 2006; F. BREVINI, La letteratura degli italiant, Feltrinelli, Milano 2010; A.M. BANTI, Subli-
me madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2011.
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geografica, come aveva voluto il principe di Metternich, ma «una espressione
letteraria, una tradizione poetica»’ che per secoli tenne viva I'idea di una co-
mune appartenenza. A testimoniarlo sorge nei pressi il villino euganeo abitato
da Petrarca nei suoi ultimi anni, meta ininterrotta di pellegrinaggio sin dal
Medioevo. Le case di scrittori in questo quadro assumono in effetti un ruolo
di primaria importanza: non sorprende percio la scelta del regime fascista di
conferire ad alcune delle piu significative il titolo di Monumento Nazionale?
Ma la pregnanza di queste abitazioni, naturalmente, non ¢ confinabile nella
sfera della politica. Funzionano infatti come reagente anche in una dimen-
sione pit propriamente culturale, come pure su un piano intimo e personale,
legato agli effetti che le pagine dei loro illustri abitatori hanno saputo suscitare.
Inseguendo quelle ombre, finiamo con I'imbatterci nella nostra.*

E cid che accade all’inesauribile flusso di visitatori in arrivo nella dimo-
ra milanese dove Alessandro Manzoni si spense il 22 maggio 1873, dopo
avervi vissuto ben sessant’anni. Laveva acquistata infatti nell’ottobre del
1813 da Alberico de Felber, al prezzo di lire 107.000: una dimora ampia,
con giardino, perfetta per una famiglia numerosa e destinata a espandersi,
provvista di adeguata servitt. I Manzoni lasciarono cosi il palazzo Beccaria
di via Brera per trasferirsi ancor pit addentro al cuore di Milano, nell’ap-
partata e sinuosa via Morone, all’angolo con piazza Belgioioso. Qui oggi si
trova la sede del Centro Nazionale Studi Manzoniani (CNSM), che ha fra
i suoi compiti la gestione del museo dedicato allo scrittore, riallestito nel
2015 in seguito al restauro dell’intero edificio, condotto grazie al contribu-
to di Intesa Sanpaolo. Decine di migliaia di persone nell’ultimo decennio
hanno varcato I'ingresso di Casa Manzoni: turisti, studenti, cittadini, sem-
plici curiosi o scrittori di vaglia, come (per citare qualche nome) Andrea
Camilleri, Dacia Maraini, Daniel Pennac e i Nobel Gao Xingjian e Orhan
Pamuk.” Ma anche gli artisti sentono con forza il richiamo del luogo, come

2 G. Carbuccl, Presso la tomba di Francesco Petrarca in Arqua il XVIII luglio MDCC-
CLXXIV: discorso, F. Vigo, Livorno 1874, p. 15.

> Fra esse le abitazioni di Alfieri, d’Annunzio, Leopardi, Oriani, Pascoli, Deledda, Ver-
ga, Manzoni. Al riguardo cfr. H. HENDRIX, Izalzan Writers’ Houses and the Shift from Private
to Public, in Beyond the Piazza. Public and Private Spaces in Modern Italian Culture, edited by
S. Storchi, Peter Lang, Bruxelles 2013, pp. 23-38.

4+ Ho riflettuto su queste dinamiche nell’introduzione a La finestra di Leopardi. Viaggio
nelle case dei grandi scrittori italiani, Feltrinelli, Milano 2018. Cfr. inoltre G. CAPECCHI, Sulle
orme dei poeti. Letteratura, turismo e promozione del territorio, Patron, Bologna 2019, cap. 3.

> Esaustivo, sul restauro e il nuovo allestimento di Casa Manzoni, il catalogo pubblica-
to nel 2016 da Banca Intesa nella collana Musei e Gallerie di Milano. Tra le pubblicazioni
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hanno dimostrato fra gli altri Emilio Isgro e Peter Greenaway, allestendo-
vi delle mostre suggestive.® A richiamare I’attenzione su Casa Manzoni ha
infine provveduto nel 2023 la ricorrenza dei 150 anni dalla scomparsa del-
lo scrittore, celebrata il 22 maggio dal Presidente della Repubblica Sergio
Mattarella con una visita ufficiale, nel corso della quale ha pronunciato un
intenso discorso.’

Casa Manzoni acquistd un ruolo di primo piano nell'immaginario na-
zionale ben prima della morte dello scrittore: «verra tempo di migliore
eta che la nostra, che gli uomini si recheranno a visitare la casa di questo
grande italiano, come luogo sacro», scrisse Niccoldo Tommaseo due seco-
li fa, il 3 gennaio 1825.% La profezia non tardo ad avverarsi: da Balzac
all’'imperatore brasiliano Pietro II, da Cavour a Giuseppe Verdi, da Ga-
ribaldi a De Amicis, ¢ sterminato il numero delle personalita che transi-
tarono dal portone d’ingresso di via Morone. Dove molti altri, peraltro,
dovettero fermarsi e battere in ritirata, come capitd anche a Tommaseo
in quel gennaio del 1825: «E’ non ammette persone sconosciute; era dun-
que impossibile vincere 'imperiosa obbedienza della vecchia portinaia».
L'estrema riservatezza di Manzoni, uso ricevere solo amici scelti in orari
precisi, si traduce com’eé noto sul versante letterario in un disinteresse nei
confronti delle scritture intime: né la latitanza di zibaldoni, diari, autobio-
grafie puo dirsi compensata dalla profluvie di lettere, nelle quali vigila un
lucido autocontrollo. Tutto cid, com’era inevitabile, ha finito col suscitare
la curiosita di uno stuolo di giornalisti e scrittori, pronti a raccogliere il mi-
nimo aneddoto o a romanzare le vicende di un uomo tanto celebre quanto
sfuggente.’

del CNSM si segnalano Vocz e volti di Casa Manzoni, a cura di A. Stella e G. Gaspari, Milano
2007; Immagini di Casa Manzoni, a cura di J. Riva, Milano 2011.

¢ Ne danno un’idea i cataloghi: Isgro, a cura di M. Bazzini, Electa, Milano 2016; P. GRE-
ENAWAY, Mortality Vitali, cinquesensi, Lucca 2017.

7 Raccolto in una plaquette (22 maggio 2023. I/ Presidente della Repubblica On. Sergio
Mattarella nella casa di Alessandro Manzoni, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano
2023), insieme ai discorsi pronunciati nell’occasione dalle altre autorita e dal compianto An-
gelo Stella, presidente del Centro dal 2005 all’ottobre del 2023. Fra le altre iniziative promos-
se in occasione della ricorrenza giova ricordare 'apposizione di una lapide manzoniana nel
tempio fiorentino di S. Croce, tra le «urne de’ forti», il 7 novembre 2023.

8 Lafrase di N. TOMMASEO (rintracciabile nel Dzario intino, a cura di R. Ciampini, Einau-
di, Torino 1938, p. 66) & oggi incisa in una targa murata nel portico della casa di via Morone.

% Ai vari Cesare Cantl, Margherita Provana di Collegno, Louise Colet, Felice Venosta,
Cristoforo Fabris, Paolo Bellezza sono succeduti Natalia Ginzburg, Pietro Citati, Mario Po-
milio e molti altri, per cui rimando a G. PALAZZOLO, D: profilo e di scorcio. Figure di Manzoni
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Con queste premesse, c’era dunque da aspettarsi che la casa di Alessan-
dro Manzoni alla sua scomparsa venisse rilevata dalla mano pubblica per
mantenerne viva la memoria. Del resto I'Italia non era pit una «espressio-
ne letteraria», come proprio in quei mesi sostenne Carducci, anche grazie
alle pagine di Manzoni, che gia avevano ottenuto una parte di rilievo nei
programmi scolastici del neonato Regno.!® Ora, dei due figli sopravvissuti
Vittoria viveva in Toscana, mentre Enrico era sommerso dai debiti. Si pro-
cedette dunque allo sfratto degli inquilini che occupavano vari locali del
palazzetto, all'incanto di buona parte degli arredi, e infine nell’ottobre del
1874 apparve il bando che poneva la casa all’asta. Dallo Stato non perven-
nero manifestazioni d’interesse. Il Comune di Milano, che in un primo mo-
mento era parso intenzionato a formulare un’offerta, dopo accesi dibattiti
decise di rinunciare, accogliendo le perplessita di vari consiglieri, fra i quali
si distinse per veemenza il radicale Giuseppe Mussi.!"" Si fece allora avanti il
conte Bernardo Arnaboldi Gazzaniga, che senza difficolta poté assicurarsi la
proprieta dell’edificio.

Poco pit che ventenne, erede di un ingente patrimonio e destinato a una
luminosa carriera politica, il conte Arnaboldi agi senza scopi speculativi,
per il desiderio di onorare la figura di Manzoni. Volle percid che camera
da letto e studio rimanessero quali egli li aveva lasciati e stabili che venis-
sero aperti al pubblico nella settimana di maggio in cui cade I'anniversario
della morte e in altre ricorrenze speciali. Una cronaca dell’«Illustrazione
italiana», pubblicata il 18 maggio 1879, da conto puntualmente delle mo-
dalita della visita, in un angolo di citta che allora poteva parere quasi «fuori
mano», senza botteghe e caffé. Di rado percorso da pedoni e carrozze, «&
come un punto morto tra due correnti d’'una fiumanax:

Li, nella via Morone, c’¢ I'ingresso alla casa: un portone borghese, con un
cancello di ferro, attraverso al quale si scorge un cortiletto pulito, selciato, e
il verde d’un giardino al di [a della casa. S’entra con un biglietto che si ¢ an-
dati a cercare in via Monforte al N. 4, all’amministrazione della Casa Arna-
boldi, che lo ha concesso gentilmente e subito [...].

nel secondo Novecento, Sinestesie, Avellino 2018; R. PALUMBO MOSCA, L'omzbra di don Ales-
sandro. Manzoni nel Novecento, Inschibboleth, Roma 2020.

10 Cfr. G. POLIMENI, La similitudine perfetta. La prosa di Manzoni nella scuola italiana
dell’Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2011.

1t Cfr. C.C. SEccHl, I/ Centro Nazionale di Studi Manzoniani, in Studi storici in memoria
di mons. Angelo Mercati, Giuffré, Milano 1956, pp. 364-403: 374.
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Mostrato il biglietto al portinajo, egli stacca una chiave da un chiodo, vi pre-
cede attraverso quel cortile freddo e silenzioso, apre una porta a pian terre-
no ed ecco che si ¢ nella stanza da studio di Alessandro Manzoni."?

Lo studio appare immerso in un perfetto silenzio, mentre dalle finestre
occhieggiano piante e fiori. Sul tavolo, un «cartolaio vuoto e secco, un pen-
nino arrugginito, il calamajo asciutto; accanto a una tabacchiera, un par
di guanti (grandissimi) di pelle mummificata» e alcuni volumi, forse (pare
lecito dubitarne) gli ultimi «da lui sfogliati»: 'edizione dei Promzessi Sposi
illustrata da Gonin, la Teosofia di Rosmini, il trattato S«//’"Uonzo di Antonio
Catara Lettieri, un dizionario sardo-italiano di Vissentu Porru.

Accenti simili risuonano nella visita condotta sempre nella primavera del
1879 da Maria Alinda Bonacci Brunamonti, accompagnata dal professor
Giovanni Rizzi, amico di vecchia data di Manzoni. Al regesto degli oggetti
la poetessa perugina aggiunge «le sue forbici, il tagliacarte e la spugnetta
per le penne»; ai libri «un Virgilio molto consumato e postillato da lui».
Sopra I'armadio, tra le due finestre, nota un vecchio cappello di paglia, la
magiostrina per le passeggiate estive, e un busto in gesso di Luigi Rossari
(ma sara stato quello — tuttora al suo posto — che raffigura Tommaso Gros-
si). Sale poi lungo un’angusta scaletta, oggi scomparsa, che la porta al piano
superiore, «dov’¢ il vano di un salottino, che oggi riman vuoto, ed ha solo
in un canto I'appiccapanni col suo vecchio ferraiolo di panno turchino colle
mostre di felpa e il cappello a cilindro».”

Era questo il percorso consueto, che si concludeva con un sopralluogo
nella camera da letto in cui mori lo scrittore, caratterizzata dalla severa sem-
plicita dell’arredo, e che pure al cronista dell’«Illustrazione italiana» parve
«una bella stanza, tappezzata a tinte neutre ma chiare», ridente grazie alle
fronde che fanno capolino dalla finestra, «un’armonia vibrata e gentile di
luce e di colori inquadrata in una ricca cornice di glicinie, i cui rosei grap-
poli pare si affaccino a rallegrar la stanza recando 'olezzo profumato delle
aiuole, col canto di qualche uccello che s’¢ fatto il nido nei grandi alberi».
Un autentico idillio, funzionale alla rievocazione delle ireniche visioni mes-
se in inchiostro da chi lo scelse per il proprio quotidiano, su cui I'articolo
insiste.

2 1..A., La casa di Manzoni, in «UTllustrazione Italiana», VI, 20, 18 maggio 1879, pp. 308-
311:310.
B M.A. BONACCI BRUNAMONTI, Ricord: di viaggio, G. Barbera, Firenze 1905, p. 79.
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Genio e modestia vanno a braccetto sino al momento in cui I'occhio
cade sull’anticamera, nella quale si affollano corone d’alloro, cordoni, me-
daglie, diplomi, riconoscimenti di ogni sorta conferiti da circoli, societa, ac-
cademie e istituzioni, sorvegliati dal grande dipinto di Carlo De Notaris che
raffigura un Manzoni piuttosto anziano, dal piglio austero. Questa raccolta
di cimeli, fatta allestire da Arnaboldi, rompeva «la continuita e ['unita do-
mestica per accogliere un insieme destinato all’esposizione e alla celebrazio-
ne», compiendo un primo passo verso la musealizzazione della casa.’ Non
sorprende che Raffaello Barbiera, trovandosela dinanzi, la percepisse come
una «stonatura» che non avrebbe mancato di suscitare sgomento o ironia
in Manzoni, eroe e vittima al tempo stesso. Anche la sua impressione data
all’anniversario del 1879, quando ebbe modo di perlustrare la casa insieme
a una folla vivace, filtrata da un servo in livrea gallonata che s’industriava,
seccato dalla ressa, a mantenere 1’ordine. Barbiera si chiede quale svago
possa mai «dare a tutti questi popolani una libreria, un caminetto, un letto
pulito e un crocefisso».” Ma deve constatare la forza della riverenza, viva
nel pubblico pit umile nei confronti degli scrittori che ’hanno commosso.

E un atteggiamento che non di rado sconfina nella cieca devozione,
come ¢ facile comprendere scorrendo le testimonianze lasciate dai letterati
di seconda fila che si esercitarono sul tema: esemplari al riguardo le goffe
e inamidate strofe dedicate alla «nobile magione» del «pio Manzoni» I'an-
no precedente, il 1878, da Giuseppe De Leonardis.'® Verso questo culto
delle reliquie e della personalita si scaglio Lorenzo Stecchetti, alias Olindo
Guerrini, nel Prologo a Nova Polemica, traendo spunto dalla cronaca di
una visita alla casa della scolaresca dell’Accademia scientifico-letteraria di
Milano, guidata dal commediografo Paolo Ferrari. Le calde lacrime versate
alla vista del calamaio dello scrittore, I'elenco minuzioso dei suoi oggetti
consumati dall’uso lo lasciano esilarato: «Dobbiamo pellegrinare anche noi
col bordone e il sanrocchino fino al cappello di paglia del Manzoni?»."
Non poteva essere diversamente per chi in Postuma — come scrisse Felice
Cavallotti — aveva fondato una poetica su quattro pilastri: «Letto, cataletto,

A, ScHIAVL, Un museo per Alessandro Manzoni. La casa di via Morone tra conservazione
e innovazione, nel catalogo Casa Manzoni cit., pp. 43-51: 44.

> C.R. BARBIERA, in «Gazzetta letterariax, I11, 24, 14 giugno 1879, pp. 185-187: 185.

16 G. DE LEONARDIS, L'anima del Manzoni e la Critica moderna, Tipografia del R. Istitu-
to Sordo-Muti, Genova 1886, pp. 93-97 (i versi erano gia comparsi su «LIndipendente» del
10 marzo 1878).

17 L. STECCHETTI [O. GUERRINI], Nova Polemica [1879], a cura di C. Mariotti, Il Ponte
Vecchio, Cesena 2011, p. 114.
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latrina e cantina».'® Fortunato alfiere in poesia di un realismo estremo, per
il quale venne coniata 'etichetta di verismo, Stecchetti aggiorna gli attacchi
condotti dagli scapigliati negli anni Sessanta verso gli epigoni di Manzo-
ni, strepitante «torma di bertuccie».” I nuovi benpensanti, come Giovanni
Rizzi, contrappongono i principi cattolici dell’autore dei Promzess: sposi alle
scostumate intemperanze dei

veristi nani e pompost, i quali, a quanto pare, non adoperano cappelli di pa-
glia, mantelli, tagliacarte ecc., ma si adagiano nel lusso piti sardanapalesco,
dormono sulla porpora e sui petti delle donne, mangiano ananassi con salsa
di tartufi, ballano il cancan dodici volte il giorno e bevono sangue di ideali-
st7 in crani di parroci. Che porci!?

Un’eco di queste diatribe riecheggia nelle paginette sulla casa firmate da
Emilio De Marchi nel volume collettaneo Mzlano e i suoi dintorni, confezio-
nato in occasione dell’Esposizione nazionale del 1881. Professando sincera
reverenza nei confronti di Manzoni e della sua opera, la cui «naturalezza»
rappresentd per lui un inarrivabile modello, De Marchi si rallegra nell’os-
servare I'incessante via vai di visitatori in un luogo preservato come fosse
una chiesa, grazie alla lungimiranza del conte Arnaboldi: «Era giusto che in
quelle camerette abitate dal grande scrittore non sottentrasse piti nessuno,
col rischio e pericolo che il nuovo padrone fosse anch’egli uno scrittore
seguace o illustre traduttore di Nand. Ai morti bisogna portare un gran
rispetto, e specialmente ai morti, che sono pit vivi di prima».?* Nelle stanze
di Manzoni le urla e i proclami gridati dai veristi nei caratteri elzeviriani di
Zanichelli si spengono nel silenzio eloquente della riflessione. A favorire
I’atmosfera di raccoglimento provvedono i libri dello studio, compresi i
pit comuni.?? Sono gli ambienti medesimi a impartire una lezione di buon
senso e moderazione, tanto che

18 F, CAVALLOTTI, Del verismo e della nova metrica, in ID., Anticaglie, Tip. del Senato di
Forzani e C., Roma 1879, p. 27.

19 LA DIREZIONE [E. PRAGA — A. BOITO], Polenzica letteraria, in «Figaro», 5, 4 febbraio
1864.

20 L. STECCHETTI [O. GUERRINI], Nova Polemica cit., pp. 110-111. Sulle polemiche fra
Guerrini e Rizzi si sofferma I'introduzione di Mariotti, alle pp. 14-24.

21 E. DE MARCHI, La casa di Alessandro Manzoni [1881], in ID., Varieta e inediti, a cura di
G. Ferrata, t. IT, Mondadori, Milano 1965, pp. 114-116: 114.

22 «Ne trovi di mediocri, ve ne sono di comuni che conosci e possiedi anche tu e che for-
se ti furono cagione di molta noia; né in questi, né in quelli pensi che il poeta abbia attinto I'i-
spirazione, ma forse in quei pit antichi, dal colore polveroso, dai titoli latini: ma se tu li avessi
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si finisce col sentirsi come in casa propria, col vederlo passare, lui stesso, un
po’ curvo, le mani di dietro, vestito di nero, pulito come un suo periodo; si
finisce quasi col pensare come pensava lui e, uscendo di li, se 'uomo non &
per caso troppo balordo, uno sproposito, state certi, non lo dice cosi subito
o se lo dice pit tardi non va cosi subito a farlo stampare in un libro.?

Casa Manzoni torno all’onore delle cronache nel 1883, quando nella
vicina piazza San Fedele fu innalzata la statua che rappresenta lo scrittore,
dinanzi alla chiesa che frequento per decenni; e nel 1885, per via del cente-
nario della nascita, celebrato da De Marchi il 7 marzo con una conferenza al
Circolo popolare di Milano. In queste occasioni la casa veniva regolarmente
aperta al pubblico: cosi Irma Landi nel giornale per bambini «Frugolino»
poté firmare nel maggio del 1894 un vivace bozzetto in cui Masino e Pol-
do su indicazione del loro maestro varcano I'ingresso di via Morone, nei
giorni susseguenti 'anniversario della morte di Manzoni.?* Nel frattempo
Arnaboldi aveva incaricato il pittore Giacomo Campi di decorare il portico,
dove dipinse affreschi ispirati al Carmagnola, all’ Adelchi e ai Promessi sposi:
un po’ come era accaduto ad Arqua alla meta del Cinquecento, quando Pie-
tro Valdezocco fece decorare le stanze della dimora di Petrarca con pitture
che ne illustrassero le principali opere, tuttora esistenti.”

Piu tardi, nel 1910, lo scomodo andirivieni dei visitatori lungo la scaletta
che univa studio e camera da letto, e il desiderio di fruire liberamente dei
locali al primo piano, indusse Arnaboldi a pianificare un intervento piu ra-
dicale: lo spostamento della camera da letto al pianterreno. Ma la netta op-
posizione sollevata dalla nipote dello scrittore, Vittoria Manzoni Brambilla,
lo convinse a mantenere lo status quo,? nel quale pure dovette essersi insi-
nuata qualche novita, se una cronaca del «Corriere della Sera», sempre nel
1910, testimonia la presenza nello studio di «un sacco di pelliccia per tener
caldi i piedi», mai notato in precedenza, al pari di altri materiali disposti nei
pressi del camino: «una carta strategica della Germania, alcuni fogli volanti

a leggere, forse troveresti ancor meno; eppure quei volumi producono un’atmosfera religiosa
e tranquilla, e il padron di casa doveva sentire anche delle armonie»: E. DE MARCHI, La stan-
za di Manzont, in ID., Varietd e inediti cit., pp. 117-118: 117 (si tratta di un brano forse inedi-
to, ritrovato nell’archivio di famiglia).

» E. DE MARCHI, La casa di Alessandro Manzoni cit., p. 115.

2 1. LANDI, Don Lissander, in «Frugolino», 17 maggio 1894, pp. 246-247.

» Ragguagli puntuali in La Casa di Francesco Petrarca ad Arqua, a cura di M. Magliani,
Skira, Milano 2003, pp. 50-85.

2% Cfr. C.C. SEccHI, I/ Centro Nazionale di Studi Manzoniani cit., p. 375.
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colla distribuzione geografica delle lingue e dei dialetti, alcune mappe di
opere minerarie».?’” All’esterno comunque la casa continuava a vegliare su
uno dei rari angoli tranquilli della citta, residuo di un Mzlanin lontano non
qualche decennio ma millenni dal rombante Mzlanon futurista. Come tale,
venne celebrata da un epigramma di Manfredo Vanni, a sigillo di un’epoca:

La casa del Manzoni

Delle vie nuove tra il frastuono tace

la Piazza, e spira un senso alto di pace:
tal di Lui la quieta Arte severa,

fra tanta prosa e poesia da fiera.?®

La bufera della Grande Guerra non lascio intatte queste impressioni.
Il richiamo a un ideale di riserbo e moralita, cosi spesso attribuito a Casa
Manzoni, dopo il 1918 fini col sembrare superato, inutile, se non proprio
un ridicolo relitto di tempi perduti. Niente lo prova meglio di un brano del-
la Vita operosa, il libro in cui Massimo Bontempelli si ritrasse nei panni di
un reduce, elettrizzato e insieme stordito dalla Milano in cui ondeggia nella
folla, cercando il modo di far quattrini. La dittatura del presente cancella
ogni retaggio della tradizione: '«OGGI» & I'unico dio cui votarsi. Lo smar-
rimento dell’intellettuale non si allevia nei caffe, presidiati da pescecani ar-
ricchiti. Il suo Genio, o «Daimone personale», lo spinge allora fuori dalla
calca, nella quiete di piazza Belgioioso, dove il reduce non tenta neppure di
entrare nella casa di Manzoni, e si limita a consultarne ’ombra dall’esterno:

Sentii la presenza di lui, e lo interrogai con rispetto: «Se Ella» domandai «se
Ella, che fu un sacerdote dell’Equilibrio Profondo, se Ella vivesse oggi tra
noi, e con Lei vivessero oggi tra noi Raffaello e San Francesco e Machiavelli
e Giuseppe Verdi, mi dica, La prego, come inserirebbero nel quadro di que-
sta vita la Trasfigurazione, e il Cantico delle Creature, e i Discorsi sulle De-
che, e i Promessi Sposi, e il Trovatore o il Falstaff?»

Con una ironica balbuzie, il sacerdote pronunzio:

«Capitolo ottavo: “Cosi va spesso il mondo... voglio dire, cosi andava nel se-
colo decimosettimo”».

«Ho capito» risposi; «Ella, al solito, non vuole compromettersi».?’

2 [s.f.], La Casa del Manzoni dopo trentasette anni, in «Corriere della Sera», 26 agosto
1910.

2 Silegge in M. VANNL, Epigrammi vecchi e nuovi, Taddei & Figli, Ferrara 1915.

2 M. BONTEMPELLI, La vita operosa, SE, Milano 1988, p. 19. Il romanzo usci a puntate
nell’autunno 1920 sulla rivista «Le Industrie Italiane Illustrate», col titolo La vita degli affar:.
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Né i maestri del passato hanno in serbo lezioni valide per i nuovi tempi,
né questi sono adatti a ironie e sfumature. Il paragrafo successivo inizia
marcando la distanza: «lo invece non ho mai evitato di compromettermi.
Ho sempre ignorato la virti della prudenza. Mio danno, e mia passione». E
tempo di allontanarsi, mentre lo scrosciare della saracinesca di un magazzi-
no suona alle orecchie come un’esortazione, destinata a un radioso futuro:
«Frégatene».’®

Intanto, il 24 marzo del 1918, era venuto a mancare Bernardo Arnaboldi
Cazzaniga. Alla fine di maggio dell’anno successivo gli eredi del munifico
conte vendettero Casa Manzoni ad Attilio Villa, che sei mesi piu tardi se-
gnalo il furto delle decorazioni dello scrittore esposte al primo piano e si
disse disposto a cedere i cimeli rimasti per liberarsi dell’onere della custo-
dia.’! U'offerta venne rifiutata dalla soprintendenza, cosi come nel 1923 ven-
ne rifiutata la richiesta dei fratelli Dubini — industriali della seta, subentrati
nel febbraio del 1922 al Villa — di traslocare la camera da letto di Manzoni a
pianterreno: nel 1921 era stato infatti decretato un vincolo di monumentali-
ta sugli ambienti storici sopravvissuti, a tutela dei quali (come gia nel 1910)
era subito insorta Vittoria Manzoni Brambilla. I Dubini ottennero invece il
permesso di rimuovere il portale in cotto affacciato su piazza Belgioioso e
limitare la facolta di ingresso.

Come si vede Alessandro Manzoni era ormai ridotto ad ospite, tollerato
a mala pena, nella casa che fu cosi a lungo sua. Correvano del resto anni in
cui la sua stessa fama ando incontro a un appannamento, contrastato ma
non domato dall’anniversario del 1923, al punto che Carlo Emilio Gadda
si senti in dovere di stilare un’Apologia manzoniana, nella quale risuonano
sconcertate constatazioni rimaste poi celebri: «Don Alessandro, (ma che
avete mai combinato?) vi relegano nelle antologie del ginnasio inferiore, per
uso dei giovinetti un po’ tardi e dei loro pigri sbadigli».*? Per mantenere un
posto in Parnaso Gadda consiglia ironicamente di adeguarsi alla moda, ov-
vero all'«OGGI» di Bontempelli, trasformando Renzo in un pilota di auto
da corsa, se non in un nicciano invasato, e Lucia in una sciantosa, levandole
il pudore che aveva attirato «le beffe di un asso della tiratura romanzesca».”
Lallusione ¢ a Guido Da Verona, che piu volte si era divertito a celiare sui

0 Tvi, p. 20.

31 C.C. SEccHLI, 1] Centro Nazionale di Studi Manzoniani cit., p. 377. Di qui anche le no-
tizie relative ai fratelli Dubini.

32 C.E. GADDA, Apologia manzoniana [1927], in ID., 1] tempo e le opere, Adelphi, Mila-
no 1982, pp. 19-30: 30.

3 Ibid.
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Promessi sposi, cogliendo infine I'occasione del cinquantenario per imbasti-
re un travestimento burlesco attualizzante, dato alle stampe solo nel 1930,
che si riveld fonte di un’infinita serie di polemiche e guai.** E significativo
notare come in questa parodia, nonostante le considerevoli dimensioni, la
casa di via Morone resti nell’ombra: 1a dove languiva anche nella realta,
secondo un articolo apparso sul «Corriere della Sera» il 22 maggio 1933, in
cui la ricorrenza annuale si risolve in una sconsolata ricognizione dello stato
di trascuratezza in cui versano le memorie dello scrittore, confermato dai
portinai, che lamentano I’estrema scarsita delle visite.”

Di [i a poco la situazione muto radicalmente, per volere del regime
fascista, il cui intervento venne a situarsi nel quadro della gia richiama-
ta valorizzazione in chiave nazionalista delle case degli scrittori italiani. In
prima battuta, 1’8 luglio 1937, venne istituito per Regio Decreto il Centro
Nazionale di Studi Manzoniani, votato da un lato alla raccolta di carte,
libri e cimeli dello scrittore, dall’altro alla pubblicazione di un annuario e
dell’edizione nazionale delle opere di Manzoni. Domicilio provvisorio del
Centro fu Palazzo Sormani, mentre il ruolo di commissario venne affidato a
Giovanni Gentile, convinto tuttavia che I'istituto dovesse avere la sua sede
nella casa di via Morone, in accordo con il ministro Bottai e con il duce,
secondo il quale era preciso «dovere dei minori inquilini di ritirarsi e far
posto al maggiore».’* Non pareva piu tollerabile, a Gentile, «la tristezza
di quelle due stanzette semibuie, polverose, semiabbandonate», fonte per
il visitatore di «una delusione, un disappunto, una invincibile malinconia,
quale si sente a visitare i templi deserti delle religioni ormai tramontate».””

Ad assumersi 1'onere dell’operazione, su impulso del suo presidente
Giuseppe De Capitani D’Arzago, fu la Cassa di Risparmio delle Provincie
Lombarde, che acquisto la casa e la cedette in uso esclusivo e perpetuo
al CNSM,’*® sicché un nuovo decreto il 17 marzo 1938 poteva stabilire in

>+ Cfr. G. BONSAVER, Mussolini censore, Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 57-64; G. FABRE,
1] censore e l'editore. Mussolini, i libri, Mondadori, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondado-
ri, Milano 2018, pp. 109-112.

» [s.f.], A sessant’anni da un grande lutto. La casa del Manzoni, in «Corriere della Sera»,
22 maggio 1933.

% Seguo la ricostruzione fornita da G. GENTILE, I/ Centro Nazionale di Studi Manzoniani,
in «Annali manzoniani», I, 1939, pp. 5-21 (riporta un discorso tenuto alla Societa del Giar-
dino il 27 marzo 1939).

37 Tvi, pp. 5-6.

% Nel 1941 il CNSM cedette la proprieta dell'immobile al Comune di Milano, mantenen-
done comunque I'usufrutto.
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essa la nuova sede, non appena i locali fossero stati disponibili e pronti
all’'uso. Vennero intanto allocati a Palazzo Sormani i materiali manzoniani
che iniziavano ad affluire, per volonta del ministro Bottai: a cominciare
dai preziosi autografi e dai volumi in precedenza conservati presso la Sala
Manzoniana della Biblioteca Braidense, inviati nell’estate.

Fu Marino Parenti, nominato conservatore del Centro (Gentile nel con-
tempo ne era divenuto presidente), a seguire direttamente i lavori di ripri-
stino, volti a eliminare quelle modifiche che, dopo la gestione Arnaboldi, si
erano fatte «piu frequenti, pit radicali, piti pericolose», finendo col togliere
alla casa fascino e atmosfera.’® All’esterno fu ripristinato il portale in terra-
cotta che da su piazza Belgioioso, mentre nel cortile si procedette a ripian-
tare la vite del Canada, rimuovere gli affreschi a tema manzoniano dipinti a
fine Ottocento* e posare un acciottolato simile all’originale, che sostitui un
«inconcepibile mosaico a gigli fiorentini».*' T locali del pianterreno furono
rivisti in modo da poter ospitare lo spazio museale; il primo piano venne
destinato alla biblioteca e alla sala di consultazione; il secondo alla conser-
vazione dei documenti originali. Prima ancora che i lavori terminassero, il
30 marzo 1940, il Centro entrava in via Morone, sia pure in una sistemazio-
ne provvisoria. Di li a un paio di mesi, 'entrata in guerra dell’Ttalia avrebbe
scombussolato i piani.

Puntuali riscontri ai provvedimenti menzionati figurano nelle pagine de-
dicate alla casa da due fléneur d’eccezione, Alberto Savinio e Delio Tessa.
Se il loro pit immediato predecessore, Bontempelli, vide Casa Manzoni
non alla vigilia ma all'indomani di un lungo conflitto, ben guardandosi dal
penetrarvi, Savinio e Tessa vent’anni dopo ne esplorano ogni anfratto, tro-
vandola nel bel mezzo di una trasformazione radicale. E per loro 'occa-
sione di ragionare sull’eredita spirituale di Manzoni, senza alcun fervore
devozionale: con diffidenza, piuttosto.

Savinio ne scrive a piu riprese in articoli usciti fra il 1939 e il 1942,
scorciati e rimontati in quel singolare omaggio a Milano che volle intitolare

3 M. PARENTI, Atti Ufficiali. Relazioni al ministro della E.N., in «Annali manzoniani»,
1, 1942, pp. 333-340.

4 Pesantemente criticati da Gentile, che depreco I'«angusto cortile affrescato da un man-
zonismo di maniera in scialbe figurazioni dello scrittore e del romanzo, troppo spesso ahime
caduto dalle eteree regioni della sua arte finissima e aristocratica alla grossolanita corrente del
popolaresco» (G. GENTILE, I Centro Nazionale di Studi Manzoniani cit., p. 6).

M. PARENTL, Atti Ufficiali. Relazioni al ministro cit., p. 337.

%2 Fra questi Viaggio nella grande Milano. Manzoni fuori di casa, in «Oggix», 1, 27, 2 di-
cembre 1939, p. 5; La casa di Manzoni, in «Il Mediterraneo», IX, 51, 23 dicembre 1939,
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Ascolto il tuo cuore, cittd. La dimora di Manzoni vi occhieggia per la prima
volta in uno scorcio di piazza Belgioioso, dove si intravede «Una piccola casa
rossa: uno di quei mobili assurdi che si trovano nei vestiboli delle case piu
morigerate, perché li ha portati da paesi lontanissimi uno zio che ha molto
viaggiato».” Obbedendo al libero principio associativo che guida la sua pen-
na, Savinio lascia che il cotto lo porti a evocare la Casa Rossa marinettiana di
Corso Venezia, ornata da episodi risorgimentali, che a loro volta lo spingono
a riflettere su Cavour: «uno che ha fatto I'Ttalia, e non & mai stato a Romax,*
come si potrebbe dire dello stesso Manzoni. Ma & piu avanti, nel capitolo O
velatissima veritd, che il discorso viene a insistere sulla casa di via Morone,
muovendo da una data («autunno 1938») che spiega i riferimenti quasi in
forma di reportage all’operato di Marino Parenti, direttore di un’indaffarata
orchestra di «muratori, falegnami, tappezzieri» e mago pronto a dischiudere
dalle casseforti incombustibili il “Tesoro manzoniano”.*

Milano, «maestra di domestica scienza», lavora per offrire «ai mani del
suo poeta una casa da far invidia ai vivi». A questo scopo vengono cancel-
lati gli affreschi sotto le volte delle logge: una pittura «molto chiaroscurata
e farfalleggiante», alla brava, cui un artista tanto pitt moderno e raffinato
come Savinio guarda comunque con simpatia, pensando alla loro immi-
nente sparizione: «pensiamo che a Manzoni sarebbero piaciute».* Nulla
sfugge allo sguardo perlustratore di Savinio, che si applica a comporre un
puntuale inventario delle reliquie sopravvissute nello studio e nella stanza
da letto, ravvivato da uno humour non sempre lieve, nel quale si riconosce
un atteggiamento tutt’altro che consentaneo. Qualche prelievo:

colui che “sa”, apre a sinistra del caminetto un armadio a muro, scopre una
stufa a colonna, nascosta la dentro come un oggetto vergognoso: una colon-
na infame.

Dietro la scrivania ¢’¢ ancora la poltroncina di paglia, il cuscinetto consun-
to dall’illustre sedere.

Nel canterano, veste da camera: sembrala pelle di una gigantesca salamandra.

pp. 10-11 e IX, 52, 30 dicembre 1939, p. 6; Manzoni in casa, in «Il Popolo di Roma», 17
novembre 1942,

A, SAVINIO, Ascolto il tuo cuore, citta [1944], Bompiani, Milano 1988, p. 209.

“ Tvi, p. 210.

s Ivi, p. 317.

4 Ivi, pp. 333-334.
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Pure sul comodino, piccolo candeliere di legno, mozzicone di candela pie-
trificata. Un dubbio mi tormenta: apro il comodino... C’¢.%

Ad animare Savinio, come suggerisce il refrain su cui insiste («Ma intan-
to Manzoni dove sta?»), & I'intento di cogliere la persistenza o il tradimento
del suo spirito fra le mura in cui lo scrittore si aggiro cosi a lungo, offrendo
un «bellissimo esempio di costanza domestica». Scettico blu, traslocatore
orgoglioso e indefesso, postula un nesso fra questa fedelta e I’attaccamento

alla fede:

La “costanza alla casa” aiutera forse a risolvere il problema religioso di
g
Manzoni. C’¢ una certa analogia tra il mantenersi attaccato alla medesima
g
casa, e il mantenersi attaccato, 7zalgrado tutto, alla medesima religione; so-
prattutto alla cattolica, che ¢ la pitt “casalinga” di tutte. Quel poco che si
conosce della “seconda” vita di Manzoni, della sua vita oscura, della non
bonta del suo animo, dei suoi desideri fuori linea, dei suoi umori repressi,
questo poco basta a segnalarci che lartista si era sottomesso si al rigore re-
ligioso, ma a quel modo che il malato si sottomette a una dieta, a una cura,
g
a un regime.*

Savinio apre la via ai tanti che nel Novecento hanno ritenuto di trovarsi
al cospetto di un autore incomprensibile, se non si abbandona la superficie
ben levigata della pagina per gettare la torcia nei dirupi tempestosi e scono-
sciuti del cuore. Solo cosi si potra illuminare la grandezza di Manzoni e fare
giustizia dei malintesi oramai dilaganti, per riportarlo all’altezza dei tempi
moderni:

Chi ha detto che le parti zere di Manzoni uomo, macchierebbero il bianco di
Manzoni poeta? Noi siamo convinti che da una piena luce gettata sulla tra-
gedia della sua vita, la statura di lui sorgerebbe piti grande; di lui che — par-
liamoci chiaro! — nell’opinione di molti, di troppi, volge pericolosamente al
freddo, all’indifferenza, alla noia (al teatro Argentina, due anni fa, abbia-
mo udito ridere ad alcune forme per noi antiquate della straordinaria poesia
dell’Adelchi) e nell’opinione di altri (vedi Giosué Carducci) da nel bonario,
nel bonhomme, se non addirittura nel frollo e nello sfatto.*’

7 Tvi, pp. 335-337.
# Tvi, p. 331.
© Tvi, p. 320.
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E con questa convinzione che Savinio rivolge lo sguardo al giardino ver-
deggiante al di fuori dello studio, la dove Manzoni un tempo aveva pas-
seggiato osservando compiaciuto I'ordinata crescita di liquidambar, tuie,
sofore e quant’altro gli avesse suggerito di piantare la sua passione per la
botanica. Ceduto nel 1919 ai fratelli Crespi,” il giardino per trascuratezza
si era trasformato in un «Eden soffocante» e misterioso che agli occhi sor-
presi di Savinio pare uscito da una storia esotica di Conrad: «La puerile
ninfa della Malesia manca, ma guardando questo giardino macerante nel
suo grasso umidore, le sue palme a flabelli — albero “del male” — le sue ma-
gnolie, le sue foglie carnose come labbra vivide, penso che questo giardino
doveva terrorizzare Manzoni, lui cosi ostile allo spirito pagano e ai miti che
lo adornano».’!

Una sorta di ritorno botanico del represso, che doppia sul versante del-
la realta I'episodio romanzesco della vigna di Renzo. Cio che Savinio non
riesce ad accettare, di Manzoni, ¢ I'idea di romanticismo, a suo dire troppo
limitante, e il rifiuto dell’eredita mitologica classica. E cosi, osservando la
mobilia della stanza da letto in cui lo scrittore mori, immagina di raddol-
cirne I'agonia parlandogli all’orecchio «della bellezza, della dolcezza, della
“cristianita” dei miti greci. / Sola terapia forse, solo regime che gli avrebbe
ristorato 1’animo».”? E una fantasticheria che rovescia quanto anni dopo
sarebbe avvenuto a Carlo Emilio Gadda, al cui capezzale negli ultimi giorni
gli amici si alternarono per obbedire al suo desiderio di ascoltare un’ultima
volta gli episodi pit celebri dei Promessi sposi.

E ben attestata in effetti, presso intellettuali d’élite come presso lettori
comuni, la funzione ansiolitica, analgesica, pacificante svolta dal romanzo.
La evoca ad esempio Delio Tessa nel raccontare una visita a Casa Manzoni,
condotta nel 1939, in cui resta colpito innanzitutto dal silenzio in cui trova
immerse le sale, tanto da avere la tentazione di cavarsi le scarpe e «cammi-
nare in pantofole»:

% Cfr. C.C. SEccHI, I/ Centro Nazionale di Studi Manzoniani cit., p. 377. L'impressione
trova riscontro in una pagina di Tommaso Gallarati Scotti: «in altri tempi la malinconica tra-
scuranza del giardino era piti confacente alla meditazione e ai ricordi che non I'accurata ma-
nutenzione, or che ¢ venuto nelle mani di un istituto bancario, che con ogni buona intenzione
gli ha fatto perdere i misteri delle sue ombre e della sua selvatichezza» (T. GALLARATT SCOT-
T1, La casa del Manzoni, in ID., Interpretazioni e memorie, Mondadori, Milano 1961, p. 92).
Nel 1948 il giardino fu infatti ceduto alla Banca Commerciale Italiana; ora & parte del siste-
ma museale delle Gallerie d’Ttalia.

>t A. SAVINIO, Ascolto il tuo cuore, cittd cit., p. 335.

2 i, p. 337.
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Se aprite I Promessi Sposi vi accorgerete con stupore che & un libro dove
non si grida, ¢’¢ qualche nota acuta & vero, ma son poche [...]. Nemme-
no le sommosse di popolo rompono in clamori, il mareggiare della folla ¢
come se venisse di molto lontano, non spaventa e neppure disturba la vo-
stra pace. lo direi che & per questo che I Promessi Sposi sono la lettura se-
rale per eccellenza; dopo tutti i crucci della giornata, dopo il frastuono, il
fastidioso frastuono della citta che ancora vi ronza nella testa, aprite il li-
bro del Manzoni a caso e sara per voi come un Vangelo di serenita, legge-
te per poco senza sforzarvi di capir troppo ma lasciandovi calare in quel-
la prosa dolcemente come in un’acqua tiepida. Per il vostro riposo nottur-
no bastera.”

La prosa pacata di Manzoni sembrerebbe il miglior viatico per il rifu-
gio preferito da Tessa: I'Ottocento in cui nacque, magari logoro, asfittico,
ma di tanto pitt umano ai suoi occhi rispetto al secolo veloce del capitali-
smo sfrenato e delle dittature urlanti. Esplorando le stanze private dello
scrittore gli pare di scoprirne il segreto nella vita «metodica, raccolta,
casalinga», che per contrasto stimola il viaggio nei reami della fantasia:
«per veder veramente bisogna chiudere gli occhi, il mondo distrae, pit
corri meno vedi».>* La tinta che meglio rappresenta Manzoni — sostie-
ne Tessa abbandonandosi al suo tipico colorismo impressionista — non
sara allora 'azzurro del bel cielo di Lombardia ma il «grigio polvere,
piuttosto triste» con cui gli si presentano gli ambienti, suscitando una
certa perplessita: «Sta bene che Don Alessandro nei suoi ultimi anni era
angosciato dal timore di andare in bolletta ma, mio Dio! viver cosi da
trappista mi par che da parte sua ci sia stata un po’ di ostentazione».”
Anche Tessa riconosce in Manzoni un «Dottor Duplica», non pero in
virtu di abissi mentali faticosamente celati, ma in quanto bene latuit, bar-
camenandosi con abilita e senza troppi danni nei difficili tempi che gli
toccarono in sorte. Degno di lui ¢ il suo capolavoro, rovinato dall’intensa
pratica scolastica: «E cosi semplice il romanzo e alla superficie & cosi di

> D. TEssA, Color Manzoni [1939], in ID., Ore di cittd, a cura di D. Isella, Einaudi, Tori-
no 1988, pp. 166-167. Terapia sperimentata su di sé, come assicura in Quand’ero scolaro: «Se
prima di andare a letto ho la testa in tumulto e temo di non poter dormire, mi comunico con
Alessandro Manzoni, mi acqueto, mi pacifico con lui» (ivi, p. 109), aprendo I'edizione stam-
pata da Paolo Carrara che gli venne regalata da ragazzino.

5 Tvi, p. 168.

> Ibid.
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facile lettura che sembra — scusatemi la parola — 'opera di un semplicio-
ne e invece ¢ il portato di un genio!».”°

Come gia aveva ardito fare il suo amato De Marchi, Tessa si adagia su
una seggetta a braccioli di Manzoni e anzi arriva a provarsi sul capo un suo
«berretto di seta nera stinta colla visiera come quelli che usano i fantini».”’
Ma Pesercizio di mimetismo, nella realta come nella poesia, stavolta non
puod funzionare. La narrativa in versi milanesi tessiana si fonda infatti su un
andamento scorciato, digressivo, disarmonico che al cinema deve ben piu
che all’equilibrata pagina manzoniana. Il che non gli impedi, naturalmen-
te, di ricordarsi dei Promessi sposi in diversi frangenti: ma & sintomatico il
modo in cui ne distorce in chiave espressionista il modello, rappresentando
in Caporetto 1917 il furore della folla, trasformando in De la del mur la
linatiana passeggiata in bicicletta sulle orme di Renzo in un’allucinata fuga
verso i dominii della follia, o ancora riplasmando la Vetra della Colonna
infame, nella Poesia della Olga, in un refugium peccatorum paradossalmente
autentico e rasserenante — almeno fino al momento in cui anche nei piu
sordidi lupanari irrompe il fordismo.’®

Color Manzoni, uscito il 12 settembre 1939 sul «Corriere del Ticino», fu
'ultimo articolo pubblicato da Tessa, che si spense a causa di una setticemia
nove giorni pit tardi, giusto in tempo per non vedere lo scoppio della guer-
ra che avrebbe reso irriconoscibile la sua Milano. Intanto i lavori a Casa
Manzoni continuavano: ancora nel giugno del 1941 il duce espresse com-
piacimento nel sentirsi assicurare che entro I'autunno il restauro sarebbe
stato compiuto e il museo aperto al pubblico.”” Ma la realta prese ben altra
piega, e parve opportuno ricoverare precauzionalmente i materiali pregiati
in luoghi sicuri: prima al Castello Sforzesco, poi a Pontida e Sondalo. Con
I'intensificarsi degli attacchi aerei I'intero CNSM sfollo a Merate.®

>6 Tvi, pp. 168-169. Riecheggia il noto passo di una lettera di Pietro Giordani a Francesco
Testa, scritta il giorno di Natale del 1827: «gl'impostori e gli oppressori se ne accorgeranno
poi (ma tardi) che profonda testa, che potente leva ¢ chi ha posto tanta cura in apparir sem-
plice e quasi minchione» (P. GIORDANI, Opere, vol. VI, Epistolario, edito per A. Gussalli, Bor-
roni e Scotti, Milano 1855, p. 15).

7 Tvi, p. 167.

8 Ho cercato di illuminare questi passaggi in [ «saggs lirici» di Delio Tessa, Led, Milano
2001, pp. 175-223.

> Lo si apprende da una noterella apparsa il 13 giugno 1941 sul «Piccolo» e altri quoti-
diani.

0 Cfr. M. PARENTI, Att7 Ufficiali. Relazioni al ministro della E.N. cit., p. 338; [s.f.], Man-
zoni “sfollato”, in «Corriere della Sera», 5 agosto 1943; T. GNOLL, I/ Centro di studi manzonia-
ni e la casa del Manzoni, Milano 1946.
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Milano bruciava, devastata dai raid degli alleati che fortunosamente ri-
sparmiarono Casa Manzoni, dove si registro soltanto un principio d’incen-
dio, subito domato, il 5 agosto 1943. Di li a poco ricomparve nei paraggi
Alberto Savinio.®* Aggirandosi in piazza San Fedele si trovo di fronte la sta-
tua di Manzoni, incolume e pensoso, torreggiante in mezzo alle rovine. Tra
le mani continuava a stringere un volume di Virgilio, che Thomas Stearns
Eliot negli stessi anni riconobbe come il classico alla cui pietas I'Europa
annichilita avrebbe dovuto rimettersi.®® Altra ¢ invece la visione di Manzoni
nella prospettiva di Savinio, che non abbandona le sue consuete riserve,
circonfuse d’ironia:

Alessandro Manzoni non solo ¢ salvo in mezzo alla sconvolta Piazza San Fe-
dele, ma, incredibile dictu, ha fatto un passo avanti. Che significa questa ino-
pinata velleita ambulatoria del Grande Sedentario? [...] Manzoni ¢ il pit re-
ticente dei nostri scrittori, il piti inibito. Per essere uno scrittore come piac-
ciono a me, ¢ mancato a Manzoni quel “passo avanti” che gli avrebbe con-
sentito di varcare la linea, ossia di traversare I’“equatore” del mondo intel-
lettuale; e artista, sia detto una volta per sempre, & soltanto colui che ha var-
cato la linea. Ora Manzoni quel passo fatidico lo ha fatto, ma lo ha fatto da
morto e sotto la spinta delle bombe.®

Terminato il conflitto, anche per Manzoni e per la sua casa poté inizia-
re una nuova stagione. Marino Parenti diede le dimissioni e al suo posto
venne nominato commissario del Centro il conte Tommaso Gnoli. Il Mi-
nistero della Pubblica Istruzione comando la restituzione degli autografi
manzoniani alla Braidense, che si impegno a consegnare in deposito in via
Morone cimeli e materiale iconografico relativo allo scrittore. Gia dalla fine
del 1945 lo studio e la camera da letto dello scrittore tornarono visitabili,
due mattine alla settimana. Ma il cammino verso 'apertura di un piti am-
pio spazio espositivo fu lungo e tortuoso, rallentato non solo dai complessi

¢ Da lontano ne scriveva intanto Marinetti, rievocando la citta dei trionfi futuristi: «Via
Morone ha lo stile forte sereno dorato di Alessandro Manzoni in armonia colla rozzezza pra-
tica del mio avvocato Cressio sbrigativo elegante dominatore di affari processi e piaceri» (F.T.
MARINETTI, La grande Milano tradizionale e futurista, prefazione di G. Ferrata, a cura di L.
De Maria, Mondadori, Milano 1969, p. 5).

¢ Cfr. T.S. ELIOT, Che cos’é un classico? [1945], in ID., Opere 1939-1962, a cura di R. Sa-
nesi, Bompiani, Milano 1992, pp. 473-495.

® A, SAVINIO, Ascolto il tuo cuore, citt cit., pp. 393-394. Il brano, tratto dalle Note di tac-
cuino aggiunte al volume prossimo alla stampa, & datato 27 agosto 1943.
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lavori di restauro, ma anche dalla presenza di uffici comunali (dovuta ai
danneggiamenti bellici) e da un ricorso legale al prefetto avanzato dagli
eredi dei fratelli Dubini, che invano tentarono di rientrare in possesso di
una parte almeno dell’immobile alienato su pressione del regime fascista.**
Solo il 15 dicembre 1965, a quasi un secolo dalla morte di Manzoni, si poté
finalmente inaugurare il museo a lui dedicato.

¢ Ne da notizia in data 13 maggio 1958 il «Corriere della Sera» con una cronaca non fir-
mata, Tutta al Centro Studi la Casa del Manzoni. Né ebbe miglior esito un ulteriore ricorso in-
tentato dai Dubini presso il Consiglio di Stato.
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IL VERO E IL TRAVISAMENTO NEI PRIMI CAPITOLI DEI PROMESSI SPOSI

Riassunto. In questo studio si analizza la funzione del narratore nella prima gran-
de sequenza dei Promzessi sposi, dal primo all’ottavo capitolo. Si indagano in partico-
lare gli interventi diretti che sono molto frequenti e di vario tipo. Fin dall’ Inztroduzio-
ne il narratore si impone come protagonista interrompendo la trascrizione del pre-
sunto manoscritto dell’anonimo. Inoltre, dal primo capitolo si pud constatare come
il suo primo compito sia di raccordare le varie digressioni documentarie, a comin-
ciare dalle citazioni delle gride. Ma il narratore commenta anche spesso la vicen-
da con inserti meditativi nelle vicende pitt drammatiche, oppure con battute ironi-
che quando la narrazione si alleggerisce con risvolti umoristici e comici. Proprio la
varieta dei toni spinge I'autore a creare questa figura dominante, che diventa anche
una indispensabile guida per il lettore. Il risultato complessivo si spiega con le fon-
damentali scelte di Manzoni, molto consapevole del ritardo della letteratura italia-
na per il genere romanzo rispetto alle altre letterature europee; I'io narrante nei Pro-
messi sposi funge anche da mediatore per un’operazione consapevolmente innova-
tiva, di un autore che opta per una poetica del romanzo non mirato al mero intrat-
tenimento, ma propone un romanzo con un realismo concreto e insieme ispirato da
valori morali e spirituali.

Parole chiave. Manzoni, narratore, lettore, travisamento

Abstract. This study analyzes the function of the narrator in the first major se-
quence of The Betrothed, from the first to the eighth chapter. In particular, direct
interventions are investigated, which are very frequent and of various types. From
the Introduction the narrator establishes himself as the protagonist by interrupting
the transcription of the anonymous manuscript. Furthermore, from the first chap-
ter we can see how his first task is to connect the various documentary digressions.
But the narrator also often comments on the story with meditative inserts in the
more dramatic events, or with ironic jokes when the narrative lightens up with hu-
morous and comic implications. It is precisely the variety of tones that pushes the
author to create this dominant figure, who also becomes an indispensable guide for
the reader. The overall result is explained by the fundamental choices of Manzoni,
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very aware of the delay of Italian literature for the novel genre compared to other
European literatures; the narrator in The Betrothed also acts as a mediator for a con-
sciously innovative operation by an author who opts for a poetics of the novel not
aimed at mere entertainment, but proposes a novel with concrete realism and at the
same time inspired by moral and spiritual values.

Keywords. Manzoni, narrator, reader, distortion

Alla fine del IV capitolo dei Promessi sposi, dedicato alla storia di Lo-
dovico che diventa padre Cristoforo, ¢ descritto 'usuale comportamento
del frate con non poche notazioni psicologiche. All'inizio del capitolo era
stato presentato il ritratto fisico del personaggio, quindi simmetricamente
nel finale si aggiunge qualche cenno sul suo stile di vita. In assoluto la vicen-
da psicologica di Lodovico-Cristoforo ¢ la pitt ampia e curata della prima
sequenza narrativa del romanzo, cioé fino al capitolo VIII. Ed & proprio I'io
narrante a introdurre le considerazioni conclusive:

Non ¢ nostro disegno di far la storia della sua vita claustrale: diremo soltan-
to che, adempiendo, sempre con gran voglia, e con gran cura, gli ufizi che
gli venivano ordinariamente assegnati, di predicare e d’assistere i moribondi,
non lasciava mai sfuggire un’occasione d’esercitarne due altri, che s’era im-
posti da sé: accomodar differenze, e proteggere oppressi. In questo genio en-
trava, per qualche parte, senza ch’egli se n’avvedesse, quella sua vecchia abi-
tudine, e un resticciolo di spiriti guerreschi, che 'umiliazioni e le macerazio-
ni non avevan potuto spegner del tutto.!

Si ricorda che nella vita giovanile «la sua indole, insieme onesta e violen-
ta» lo portava a diventare «un protettor degli oppressi, e un vendicatore de
torti». Indossata la tonaca sentiva vieppit questa forte inclinazione a pren-
dere le parti dei pit deboli e perseguitati. Si aggiunge ancora che il frate si
indignava a tal punto da manifestare ancora «un’indole focosa risentita», ma
pure che questi moti dell’animo erano presto dominati secondo i principi

! Per le citazioni si ¢ fatto riferimento all’edizione A. MANZONI, I Promessi sposi, a cura
di T. Poggi Salani, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2013. Per questa analisi ci si
¢ avvalsi anche e soprattutto dei seguenti commenti: A. MANZONI, I Promzessi Sposi, a cura di
A. Stella e C. Repossi, Einaudi, Torino 1995; A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di E. Rai-
mondi e L. Bottoni, Carocci, Roma 2021. Inoltre si ricorda il sempre valido contributo criti-
co di G. GETTO, Letture manzoniane, Sansoni, Firenze 1964, e il volume «Questo matrimonio
non s’ha da fare...» Lettura de ‘I promessi sposi’, coordinamento di P. Fandella, G. Langella,
P. Frare, Vita e Pensiero, Milano 2005.
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religiosi che aveva abbracciato. Questa lotta interiore si poteva concretare
in gesti imprevisti e coraggiosi, come si constata nel capitolo V, e anche in
parole talvolta pitu accese. Da qui scaturisce 1'ultima osservazione sul frate,
abbastanza singolare:

Un suo confratello ed amico, che lo conosceva bene, ’aveva una volta para-
gonato a quelle parole troppo espressive nella loro forma naturale, che alcu-
ni, anche beneducati, pronunziano, quando la passione trabocca, smozzica-
te, con qualche lettera mutata; parole che, in quel travisamento, fanno pero
ricordare della loro energia primitiva.

Nell'ignoto confratello «che lo conosceva bene» possiamo riconoscere
il narratore, che arriva a paragonare il frate a particolari forme di parole,
in cui si verifica un’alterazione eufemistica. Nel testo troviamo il termine
«travisamento», riferito a una parola volutamente deformata, che tuttavia fa
trapelare un disdicevole significato originale. Una parola negativa ¢ “travisa-
ta” per diventare pit accettabile, ma rilascia comunque sottintesi e allusioni.

Un elemento emerge nella prima parte del romanzo: la presenza dominan-
te di un narratore che interviene costantemente nelle varie fasi del racconto
e anche in modo specifico sull’'uso delle parole. Il caso appena citato ne ¢ la
dimostrazione lampante. Ma gia all’inizio il lettore puo incontrare i frequenti
inserimenti dell’io narrante e insieme 'attenzione alle parole e a varie forme
di travisamento. Nell'Introduzione lo scrittore, secondo la finzione del ma-
noscritto anonimo, si lancia in una mimesi parodica dello stile barocco, mar-
chiato da subito come scrittura negativa, bersaglio satirico anche nelle lunghe
digressioni successive, dove tuttavia si riportano documenti autentici del Sei-
cento. Insomma, comincia subito il gioco della mistione di storia e invenzione,
dove si accampa come vero dominatore e protagonista il narratore. Il gioco
si accentua in certi passi come accade nel passaggio dalla parodia barocca al
primo intervento diretto: «“Imperciocché, essendo cosa evidente, e da verun ne-
gata non essere i nomi se non puri purissimi accidenti...” — Ma, quando io avro
durata 'eroica fatica di trascriver questa storia da questo dilavato e graffiato
autografo, e 'avro data, come si suol dire, alla luce, si trovera poi chi duri la
fatica di leggerla?». I commenti rilevano la funzione ironica di quell’ultimo
sostantivo attribuito all’anonimo, perché I'«accidenti», in uso nel lessico del-
la filosofia aristotelica, puo intendersi invece come un’implicita esclamazione
dello scrittore infastidito dal troppo enfatico stile barocco.

11 primo obiettivo & schernire uno stile assolutamente negativo, su cui I'io
narrante si sofferma un bel po’, illustrando le pecche linguistiche e retoriche,
con la doppia conseguenza «di riuscir rozzo insieme e affettato». Invece il
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giudizio sulla storia & opposto: la storia raccontata dall’anonimo ¢ «bella», poi
'aggettivo si ritrova a breve distanza, ripetuto con I'aggiunta di un avverbio
per intensificare: «ma a me era parsa bella, come dico; molto bella». E oppor-
tuno ritornare alla parte barocca dove si punta su altro: «zz angusto Teatro lut-
tuose Traggedie d’horrori, e Scene di malvaggita grandiosa, con intermezi d'Inm-
prese virtuose e buonta angeliche, opposte alle operationi diaboliche». Qui Man-
zoni usa ostentatamente la tecnica dell’“anteprima”, amplificando la vicenda
secondo la magniloquente prospettiva secentesca, evocando persino angeli e
diavoli. Cosi puo risaltare piti nettamente la differenza del suo atteggiamento
di scrittore «d’oggigiorno», perché la storia ¢ si bella, ma «certi costumi de-
scritti [...] sono cosi nuovi, cosi strani, per non dire peggio». Chi scrive vuole
porre in luce una scelta decisiva, I'adozione di una «rettorica discreta» che evi-
ti gli eccessi, ponendosi all’opposto dello stile barocco, ricorrendo anche alla
reticenza, come avviene in alcuni passi salienti del romanzo, perché appunto
il «peggio» non & rappresentato dettagliatamente, ma accennato. Il problema
si allarga alla cosiddetta «dicitura» che deve sostituire quella barocca. Nell'ul-
tima parte dell’lntroduzione Manzoni avverte i lettori, anche ironicamente,
quanto abbia meditato sulla questione della lingua, quanto abbia pensato e
ripensato alle proprie scelte linguistiche. Nelle poche pagine prima di iniziare
a raccontare ['autore attira 'attenzione sul complesso della propria operazione
narrativa. In primo luogo risalta la scelta della societa secentesca come sfondo
storico, ma fin dall’inizio marcata come negativa perché la mimesi parodica ha
un impatto molto forte sul lettore storico, che si rendeva conto come il roman-
zo non volesse indorare la narrazione con scenari convenzionali ed edulcorati.
Si annuncia inoltre una vicenda con grandi contrasti drammatici, anche bella
e molto originale per i contenuti visto che nella parte secentesca si dichiara la
condizione sociale dei protagonisti, «gente meccaniche, e di piccol affare».
Nella parte successiva chi si appresta a rifare questa storia milanese del secolo
XVII esprime 'esigenza di una verita storica da verificare e comunicare; infine
auspica I'adozione di una nuova lingua adatta ai lettori moderni e insieme alla
novita della narrazione. Questi ultimi argomenti sono esposti in prima perso-
na, con non pochi inserti ironici, che mirano ad attenuare il dato di fatto fon-
damentale, cioé I'imponente figura di un narratore onnipresente e onnisciente.

Il romanzo comincia e si svolge nelle prime pagine secondo le regole
canoniche del genere che ormai aveva successo in tutta Europa.? Eppure,

2 Si ricordi tuttavia che i lettori della Ventisettana non potevano contare su precedenti ro-
manzi italiani moderni, se non sul romanzo epistolare Le ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo
Foscolo, per altro ben diverso.
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quando sta per cominciare la prima scena tra don Abbondio e i bravi, pro-
prio quando i personaggi sembrano iniziare un dialogo, si interpone una
lunga digressione sulla figura dei bravi con ripetute e ampie citazioni delle
gride; sono effettivamente «squarci autentici», ma con I’alibi di documenta-
re storicamente il fenomeno s’interrompe la linea narrativa, provocando un
sensibile calo di tensione drammatica. Certo si intuisce anche altro, perché
I'io narrante con i suoi interventi di raccordo monta le citazioni in maniera
tale che si possa cogliere una sotterranea ironia nei confronti di tante prolis-
se e gonfie dichiarazioni. Soltanto dopo qualche pagina si riprende la narra-
zione in presa diretta con la riuscitissima scena del dialogo tra don Abbon-
dio e i due bravi, dove Manzoni esibisce tutta la sua maestria di narratore
con un climax di batture arroganti e irridenti dei bravi e un atteggiamento
sempre piu pauroso e servile del curato. Soltanto alla fine del capitolo ritro-
veremo un dialogo simile, quando a casa don Abbondio non puo trattenersi
dal confidare a Perpetua I'accaduto, con un dialogo vivace, con un corredo
ben orchestrato di oralita e gestualita teatrale. Manzoni offre due esempi di
efficace realismo narrativo che dimostrano le sue indubbie qualita di narra-
tore. Nel primo capitolo si ritrovano quindi alcuni passi che rientrano nella
topica del romanzo, altri un po’ difformi su cui occorre riflettere. Si prenda
il finale dell’incontro con i bravi:

ma quelli, senza piu dargli udienza, presero la strada dond’era lui venuto, e
s’allontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere. Il po-
vero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta, come incantato; poi
prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi
a stento una gamba dopo Ialtra, che parevano aggranchiate. Come stesse di
dentro, s’intendera meglio, quando avrem detto qualche cosa del suo natura-
le, e de’ tempi in cui gli era toccato di vivere.

Don Abbondio (il lettore se n’¢ gia avveduto) non era nato con un cuor di
leone...

In questo brano I'io narrante interviene in prima persona quando dichia-
ra asciuttamente che non riportera la «canzonaccia», con sottintesa precisa-
zione al lettore che si regolera cosi anche in futuro. Diverso ¢ I'intervento
in prima persona plurale che introduce un’ampia disanima sui costumi se-
centeschi, una rassegna del mal governo ma anche del comportamento delle
classi sociali alte e di medio livello. Ma gli interventi sono anche in funzio-
ne di un rapporto colloquiale col lettore, con qualche sentenza disseminata
scaltramente qua e 1a: «A chi, messosi a sostener le sue ragioni contro un po-
tente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio sapeva trovar sempre qualche
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torto; cosa non difficile, perché la ragione e il torto non si dividon mai con
un taglio cosi netto, che ogni parte abbia soltanto dell’'una o dell’altro».

Si passa quindi dal quadro generale del male presente nel mondo secente-
sco, con accenti decisamente severi, al ritratto psicologico di don Abbondio,
con valutazioni critiche, perché il curato non si assume le sue responsabilita
pastorali e mira soltanto alla sopravvivenza personale, ma anche con qual-
che punta ironica: «Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione
dovesse fare sull’animo del poveretto, quello che s’¢ raccontato». L'appello
diretto ai lettori, per ironica modestia ridotti a venticinque, ¢ anche un av-
vertimento importante per sottintendere che lo scrittore non aspira ad avere
1 numerosi lettori amanti dell’intrattenimento romanzesco, bensi un lettore
pensante, disposto soprattutto a riflettere sulla scia del narratore. Nella ci-
tazione si invita a considerare anche per cosi dire qualche attenuante per il
«poveretto». L'aggettivo si incontrera molto spesso in tutto il romanzo. Qui
viene espresso (col suffisso attenuativo) proprio dal narratore, che poco pri-
ma aveva gia definito «nostros il personaggio e poco dopo «pover'uomos. E
una tecnica usuale del romanzo con cui 'autore esprime si un giudizio nega-
tivo, come appunto nei confronti di don Abbondio, ma nello stesso tempo
lo accompagna con espressioni piti smorzate. Si noti che poco dopo inizia
il soliloquio del curato, cioé un altro tipico elemento di una narrazione mo-
derna, a dimostrazione che Manzoni gia in questo primo capitolo utilizza le
tecniche piti varie del romanzo. Il monologo si giustifica per coprire il tempo
fra 'incontro con i bravi e il rientro a casa, ma si risolve in un’ulteriore messa
a nudo dell’egoismo e della vilta di don Abbondio:

Ragazzacci, che, per non saper che fare, s’innamorano, voglion maritarsi, e
non pensano ad altro; non si fanno carico de’ travagli in che mettono un po-
vero galantuomo. Oh povero me! vedete se quelle due figuracce dovevan
proprio piantarsi sulla mia strada, e prenderla con me! Che c’entro io? Son io
che voglio maritarmi? Perché non son andati piuttosto a parlare... Oh vedete
un poco: gran destino ¢ il mio, che le cose a proposito mi vengan sempre in
mente un momento dopo I’occasione. Se avessi pensato di suggerir loro che
andassero a portar la loro imbasciata... — Ma, a questo punto, s’accorse che
il pentirsi di non essere stato consigliere e cooperatore dell’iniquita era cosa
troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza de’ suoi pensieri contro quell’altro che
veniva cosi a togliergli la sua pace. Non conosceva don Rodrigo...

Con la scelta del monologo si dipana una confessione diretta del perso-
naggio che si definisce «povero galantuomo» (riappare 1’aggettivo «povero»
per due volte), ma i pensieri di don Abbondio, che certo ¢ in uno stato di
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panico dopo le minacce dei bravi, sono davvero discutibili, visto che liquida
come «ragazzacci» i due giovani, incolpati di essersi innamorati e di volersi
sposare, fino a quasi pentirsi di non aver suggerito ai bravi di andare diretta-
mente dai due promessi per «portar la loro imbasciata». Lo smascheramento
dei segreti malvagi pensieri del personaggio ¢ andato troppo oltre. Occorre
una diversione di alleggerimento che si attua grazie alla presentazione di
Perpetua, con un ritratto ironico che finisce con una battuta comica sulla
sua condizione di non sposata: «per aver rifiutati tutti i partiti che le si erano
offerti, come diceva lei, o per non aver mai trovato un cane che la volesse,
come dicevan le sue amiche». L'espressione plebea, per di piti scaricata sulle
amiche, che evidentemente glielo dicono alle spalle, marca la figura di Per-
petua, che partecipa al duetto finale con il padrone, anche lei ricorrendo alla
reticenza per battute di basso livello. Il dialogo finisce in commedia, anzi si
potrebbe quasi dire in opera buffa, visto le ultime parole che ritraggono il
pauroso curato uscire di scena ordinando platealmente il silenzio alla serva:
«Giunto su la soglia, si volto indietro verso Perpetua, mise il dito sulla boc-
ca, disse, con tono lento e solenne: “per amor del cielo!” — e disparve».

Se il romanzo continua dando spazio soprattutto all’azione, talora con
andamento da commedia teatrale, come avviene nel secondo capitolo, gli
interventi dell’io narrante non vengono meno, e saranno commenti pit
calibrati proprio sugli equilibri alterni della vicenda. Il secondo capitolo &
quasi completamente costruito su dialoghi: due dialoghi tra Renzo e don
Abbondio, inframezzati da quello di Renzo con Perpetua, e infine il terzet-
to di Renzo con Lucia ed Agnese. Il punto saliente del commento dell’io
narrante arriva nel mezzo delle fantasie vendicative di Renzo che ha estor-
to al terrorizzato don Abbondio il nome del prepotente che vuole impedi-
re il matrimonio; il personaggio sull’onda dell’ira comincia a fantasticare
proprio «l’omicidio» di don Rodrigo: un’aggressione per «afferrarlo per
il collo» e poi 'appostamento per tirargli una schioppettata. Il narratore,
prima di indugiare in questi pensieri aggressivi di Renzo si rivolge ai lettori
con una riflessione molto acuta: «I soverchiatori, tutti coloro che, in qua-
lunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commet-
tono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi degli offesi». E
una sentenza capitale che vale per I'intero romanzo, indiretta conferma del

> Un lettore manzoniano, leggendo I’espressione «far torto» non puo non ricordare il ce-
lebre passo finale dell’Adelchi quando il protagonista dice «non resta / che far torto, o patit-
lo». Manzoni alla fine decise di scrivere il romanzo anche per uscire dall’zzzpasse di un gene-
re tragico impraticabile per la sua visione cristiana del mondo.
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ruolo dominante del narratore, che sente la necessita di ammonire il lettore
sulla mancanza di responsabilita di coloro che detengono il potere: non
solo commettono il male, ma possono anche “pervertire” le stesse vittime.
In realta il protagonista aveva gia dato qualche prova di carattere talvolta
impetuoso. Si & recato da don Abbondio vestito di gran gala da cerimonia
matrimoniale, con piume colorate sul cappello e anche «col suo pugnale
del manico bello, nel taschino de’ calzoni». Nel secondo colloquio con il
curato, all’apice del drammatico interrogatorio, I'autore gli assegna una
breve battuta e un gesto significativo: «“Penso che lo voglio saper subito,
sul momento”. E, cosi dicendo, mise, forse senza avvedersene, la mano sul
manico del coltello che gli usciva dal taschino».* Conta I'inciso tra le virgo-
le, dove 'io narrante, dopo le parole imperative del personaggio accompa-
gnate da un gesto minaccioso, aggiunge un’osservazione dubbiosa. Ma pit
che fare delle ipotesi sulle vere intenzioni di Renzo (che ha pure chiuso a
chiave la porta e quindi tiene prigioniero il curato), spicca I'inciso stesso:
il narratore vuole mostrare come sia difficile, problematica la valutazione
delle dinamiche complesse nel comportamento umano.

Si potrebbe dire che non solo don Abbondio si sta comportando senza
un minimo di scrupolo pastorale, ma pure che la sua tattica dilatoria si rivela
debole e controproducente. Il ricorso al latino e a espressioni come «V’e
saltato il grillo di maritarvi» si possono si spiegare come conseguenza della
paura del personaggio, ma tutto I'insieme aggrava ulteriormente il giudizio
morale da parte di un lettore oggettivo. L'abilita dell’autore sta anche nell’e-
vitare il rischio di incupire troppo la scena sempre grazie ai suoi interventi,
tant’e che nel finale di questo secondo dialogo parecchio drammatico av-
viene un notevole cambiamento di tono quando Renzo se ne va: «parti in
furia, troncando cosi la questione, che, al pari d’'una questione di letteratura
o di filosofia o d’altro, avrebbe potuto durar dei secoli, giacché ognuna delle
parti non faceva che replicare il suo proprio argomento». Anche il narratore
tronca la scena con una svolta repentina che spiazza il lettore con un ironico
diversivo sulle diatribe culturali, piti specificamente letterarie e filosofiche (si
badi che non & coinvolta la storia). Si tratta di tecniche di diversioni ricorren-
ti nel romanzo, con cui I'autore sa giostrare con molta abilita. Si veda come
don Abbondio se la prende con Perpetua, in una scena comica raccontata in
modo indiretto, che risulta molto efficace nella sua stringata versione, prima

* Tl coltello riappare anche nel terzo capitolo quando Renzo impreca contro don Rodri-
go. Molto pitt avanti, nel capitolo XXXIV, il protagonista arriva a sfoderare il coltello quan-
do, scambiato per untore, viene inseguito e minacciato.



IL VERO E IL TRAVISAMENTO NEI PRIMI CAPITOLI DEI PROMESSI SPOSI 83

con un verbo in prima persona singolare, alla fine con un verbo in prima
persona plurale:

chiamava di tempo in tempo, con voce tremolante e stizzosa: «Perpetua!» La
venne finalmente, con un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta,
come se nulla fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti, le condoglianze, le
accuse, le difese, i «voi sola potete aver parlato», e i «non ho parlato», tutti i
pasticci in somma di quel colloquio [...] Sali poi lentamente le scale, dicen-
do, ogni tre scalini, «son servito»; e si mise davvero a letto, dove lo lasceremo.

Nel terzo capitolo si concentra quanto & gia stato concretamente speri-
mentato nell’Introduzione e nei primi due capitoli, in sostanza il narratore
coordina la vicenda con una mistione di toni drammatici e comici: da un lato
il dramma dell’irruzione del male e dall’altro le scene che si evolvono in com-
media. Il narratore riappare con Azzecca-garbugli, cioé con una figura comi-
ca, soprattutto quando il dottore legge le gride sul matrimonio di sorpresa
e immagina che Renzo sia un bravo. Una tipica parte storico-documentaria
del romanzo si mescola al comico. Azzecca-garbugli & rappresentato come
un pasticcione, per di piu da lui viene fuori un’idea di giustizia esattamente
contraria a quella dell’autore. Ci sono due affermazioni rilevanti che riguar-
dano I'uso delle parole: «All’avvocato bisogna raccontar le cose chiare: a noi
tocca poi a imbrogliarle»; «perché, vedete, a saper ben maneggiare le gride,
nessuno ¢ reo, e nessuno ¢ innocente». Il riso che puo provocare il personag-
gio & quindi un riso amaro. Del resto nel raccordo tra la scena iniziale dei tre
personaggi e la scena col dottore ¢ inserita una significativa digressione sui
capponi che Renzo porta con sé come primo dono:

Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio quelle povere
bestie, cosi legate e tenute per le zampe, a capo all’in git, nella mano d’un
uomo il quale, agitato da tante passioni, accompagnava col gesto i pensieri
che gli passavan a tumulto per la mente. Ora stendeva il braccio per collera,
ora I'alzava per disperazione, ora lo dibatteva in aria, come per minaccia, e,
in tutti i modi, dava loro di fiere scosse, e faceva balzare quelle quattro teste
spenzolate; le quali intanto s’ingegnavano a beccarsi I'una con I’altra, come
accade troppo sovente tra compagni di sventura.

Non sorprende il comportamento di Renzo, che abbiamo gia visto «in-
furiato» nel percorso dalla casa di don Abbondio a quella di Lucia, colpisce
pit I'intervento dell’io narrante che accenna alle povere bestie a testa in git.
Il riferimento potrebbe sembrare compassionevole, ma arriva la stoccata
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conclusiva con una sentenza universale che riflette la visione pessimistica
dell’autore.

Non mancano altri interventi di questo tipo. Quando si legge la presen-
tazione di padre Cristoforo e in generale dell’ordine cappuccino, merita ri-
cordare un’altra digressione: il narratore elogia il generoso attivismo di un
ordine monastico che aveva acquisito autorita proprio in quel tempo (dato
storicamente accertato), ma da pure conto di certe reazioni avverse con in-
comprensioni e umiliazioni: «perché, non possedendo nulla, portando un
abito piu stranamente diverso dal comune, facendo piu aperta professio-
ne d’'umilta, s’esponevan piu da vicino alla venerazione e al vilipendio che
queste cose possono attirare da’ diversi umori, e dal diverso pensare degli
uomini». Queste riflessioni diventano fondamentali nel romanzo e suggella-
no 'emblematica prospettiva manzoniana sulla molteplicita dell’esperienza
umana e sulle ondeggianti prese di posizione di singoli e gruppi. Questa
affermazione influenza anche la parte finale. Prima Renzo rientra infuriato:
«In questa, arrivo Renzo, ed entrando con un volto dispettoso insieme e
mortificato, gettd i capponi sur una tavola; e fu questa I'ultima trista vicenda
delle povere bestie, per quel giorno». Latteggiamento di Renzo ¢ prevedi-
bile, ma c’¢ un’aggiunta realistica e anche simbolica. La precisazione sui po-
veri capponi ¢ una scelta magistrale, soprattutto con I'inciso separato dalla
virgola, che fa pensare alla precarieta dell’esistenza e quindi ad altre possibili
tribolazioni. Renzo esce allora nella sua famosa frase: «A questo mondo c’¢
giustizia finalmente»; ma quando la ripete andandosene, il narratore sente il
bisogno di aggiungere una chiosa: «e lo sposo se n’ando, col cuore in tem-
pesta, ripetendo sempre quelle strane parole: “a questo mondo c¢’¢ giustizia,
finalmente!” Tant’¢ vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa pit quel
che si dica». La battuta conclusiva si tiene sulla linea delle ultime un po’
sconsolate valutazioni del narratore che sottolinea I’estrema difficolta della
situazione in cui si dibattono i tre “poveretti” e insinua anche il fondato
sospetto dell’'ingiustizia che domina i rapporti umani.

Con il quarto capitolo si verifica una frattura. Comincia un racconto nel
racconto introdotto dal narratore in modo didascalico: «Ma perché si pren-
deva tanto pensiero di Lucia? E perché, al primo avviso, s’era mosso con
tanta sollecitudine, come a una chiamata del padre provinciale? E chi era
questo padre Cristoforo? — Bisogna soddisfare a tutte queste domande». In-
somma, il narratore racconta poiché il lettore impone domande. Potremmo
aggiungere che il lettore & mosso in primo luogo da una legittima curiosita.
Il narratore deve quindi rispondere, ma rispondendo aggiunge qualcosa su
cui il lettore deve riflettere. In questo caso i temi fondamentali sono il per-
corso spirituale di Lodovico/Cristoforo e i costumi secenteschi. Il narratore
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interviene soprattutto su questi. Ad esempio, quando chiarisce che la fami-
glia dell’ucciso era soprattutto interessata alla vendetta: «La storia non dice
che a loro dolesse molto dell’'ucciso, e nemmeno che una lagrima fosse stata
sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto ch’eran tutti smaniosi d’a-
ver nell’'unghie I'uccisore, o vivo o morto». Qui ritorna il narratore storico
che pone in luce i deteriori costumi del Seicento. Pero, quando si svolge la
grande scena corale del perdono presso I'aristocratica famiglia offesa, si puo
mostrare come il bene possa generare il bene: «LLa nostra storia nota espres-
samente che, da quel giorno in poi, quel signore fu un po’ men precipitoso,
e un po’ pit alla mano». Il comportamento del neofrate ¢ tale da sorpren-
dere il fratello dell’ucciso, che pensava di trasformare il perdono in evento
di ostentata pompa familiare; da allora in effetti avviene un miglioramento,
perd soltanto «un poco», secondo la solita discrezione del narratore, che
nelle alterne vicende umane prevede anche la vittoria del bene, ma con la
consapevolezza di molti limiti.

Dal quinto all’ottavo capitolo si svolge una parte molto ricca di azione,
con un romanzesco distribuito con straordinaria maestria. L'introduzione e
i primi quattro capitoli sono costruiti secondo tecniche diverse, molto con-
dizionate dalla volonta prioritaria dello scrittore di ammaestrare il lettore,
soprattutto all’inizio, sul tipo di romanzo che si appresta a leggere e sulle
particolarita della propria scrittura narrativa e dei fini che si propone. Dal
quinto capitolo si susseguono scene animate e con vari personaggi, tra cui
spicca don Rodrigo, I'antagonista principale. Quando padre Cristoforo si
pone in cammino per andare da lui, il narratore introduce la notizia con
un’espressione che non promette nulla di positivo: «si mise subito in cam-
mino, verso il covile della fiera che voleva provarsi d’ammansare». E un’e-
spressione forte, a cui il narratore contrappone subito una parentesi ironica,
quando chiama in causa 'anonimo che non rivela il nome del luogo e tra pa-
rentesi aggiunge che «avrebbe fatto meglio a scriverne alla buona il nome».
Seguono molte notazioni dove si rileva un’amplificazione negativa: il villag-
gio abitato da esseri brutti e degradati, ancor peggio il cupo palazzotto, in-
fine la scena del banchetto con personaggi sgradevoli e stupide discussioni.
Non c¢’¢ una rappresentazione oggettiva; anzi il narratore interviene spesso
per calcare la mano. I personaggi intorno a don Rodrigo sono uno peggiore
dell’altro: il conte Attilio suo cugino & presentato come un «compagno di
libertinaggio e di soverchieria»; il podesta ¢ di fatto un subalterno di don
Rodrigo, perd con «sicumera» e «saccenteria»; il dottor Azzecca-garbugli
«in atto d’un rispetto il pitt puro, il pit sviscerato»; si aggiungono anche
due parassiti che non sono neppur degni di avere un nome: «due convitati
oscuri, de’ quali la nostra storia dice soltanto che non facevano altro che
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mangiare, chinare il capo, sorridere e approvare ogni cosa che dicesse un
commensale, e a cui un altro non contraddicesse». Il narratore riporta una
discussione su un’insulsa questione d’onore e un’altra di politica estera, con
il chiaro intento di ridicolizzare tutti. Il massimo del comico si raggiunge con
le parole del podesta, che esalta ovviamente lo spagnolo conte duca d’Oliva-
res contro il cardinale Richelieu (con il nome deformato in Riczlizi, come il
Wallenstein diventa Vagliensteino) arrivando a dire: «e il signor cardinale di
Ricilit fara un buco nell’acqua. Mi fa pur ridere quel caro signor cardinale,
a voler cozzare con un conte duca, con un Olivares. Dico il vero, che vorrei
rinascere di qui a dugent’anni, per sentir cosa diranno i posteri, di questa
bella pretensione». Qui Manzoni si diverte molto ad appioppare al podesta
questa ipotesi impossibile, ma il rinvio a duecento anni dopo coincide con
Ieffettiva pubblicazione del romanzo quando i lettori storici possono ormai
sapere che il conflitto si risolse negativamente per la Spagna.

In mezzo a questo ambiente padre Cristoforo & ovviamente a disagio, ma
deve subire. Sempre il narratore lo spiega proprio all’entrata del frate nella
sala del banchetto:

L'uomo onesto in faccia al malvagio, piace generalmente (non dico a tutti)
immaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo sicuro, col petto rilevato,
con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto pero, per fargli prender quell’at-
titudine, si richiedon molte circostanze, le quali ben di rado si riscontrano in-
sieme. Percid, non vi maravigliate se fra Cristoforo, col buon testimonio del-
la sua coscienza, col sentimento fermissimo della giustizia della causa che ve-
niva a sostenere, con un sentimento misto d’orrore e di compassione per don
Rodrigo, stesse con una cert’aria di suggezione e di rispetto, alla presenza di
quello stesso don Rodrigo, ch’era i in capo di tavola, in casa sua, nel suo re-
gno, circondato d’amici, d’omaggi, di tanti segni della sua potenza, con un
viso da far morire in bocca a chi si sia una preghiera, non che un consiglio,
non che una correzione, non che un rimprovero.

Si tratta di un passo importante dove si conferma il ruolo di malvagio di
don Rodrigo, che appare in scena per la prima volta e a cui Manzoni non
dedica nessun ritratto fisico (nel capitolo successivo sapremo indirettamente
che ha meno di quarant’anni). Quindi il riferimento al viso ¢ da segnalare
perché assegna al personaggio uno sguardo dove prevale un’alterigia inattac-
cabile, poco propizia al tentativo del frate. Non a caso il capoverso contiene
una sentenza che ridimensiona le possibili attese del lettore sull’atteggia-
mento di padre Cristoforo e sul risultato della sua missione. Anche la forte
personalita del frate deve fare i conti con la gerarchia sociale, con il potente
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aristocratico cosi prepotente e crudele. Non siamo in un contesto di eroi che
combattono a testa alta ma in una dimensione umana dove molteplici perso-
naggi si muovono in situazioni complicate. Questo non inficia i valori di cui
padre Cristoforo ¢ portatore, visto che nella stessa citazione si attribuisce a
lui «un sentimento misto d’orrore e di compassione» proprio per don Ro-
drigo. Si noti il binomio che rimanda a quello aristotelico per gli effetti del
tragico; per Manzoni va reinterpretato in senso cristiano: orrore per quello
che don Rodrigo commette, compassione per la sua anima (questo ¢ il primo
indizio dell'interesse del frate per la salvezza del peccatore).

Anche nel capitolo VI domina I’azione diretta che dimostra il crescendo
in atto del romanzesco con una serie di scene pitl brevi, variamente intrec-
ciate. Nel primo quadro avviene il noto scontro tra il frate e 'aristocratico,
con un variare di toni che giunge all’apice quando padre Cristoforo s’indi-
gna cosi tanto da alzare la voce ed evocare persino una punizione celeste,
attirandosi la rabbiosa reazione dell’altro. Quando il religioso sta per uscire
dal palazzo, & avvicinato dal vecchio maggiordomo che si mostra disponibile
a dare segretamente un aiuto contro i progetti maligni che si stanno discu-
tendo e ha origliato di nascosto. Proprio su questo personaggio positivo che
appare a sorpresa il narratore compie |'unica riflessione importante di que-
sto capitolo:

Quell’uomo era stato a sentire all’'uscio del suo padrone: aveva fatto bene? E
fra Cristoforo faceva bene a lodarlo di cio? Secondo le regole piti comuni e
men contraddette, ¢ cosa molto brutta; ma quel caso non poteva riguardar-
si come un’eccezione? E ci sono dell’eccezioni alle regole pitt comuni e men
contraddette?

Questioni importanti; ma che il lettore risolvera da sé, se ne ha voglia. Noi
non intendiamo di dar giudizi: ci basta d’aver dei fatti da raccontare.

Di fronte a una questione dove ¢ difficile seguire le regole usuali dell’etica
sui rapporti umani, I'io narrante sottolinea come al solito la problematica
pit complessa, senza prendere ufficialmente posizione, accampando di es-
sere appunto il narratore. Ovviamente anche queste parole sono un avver-
timento al lettore, che deve riflettere su una vicenda sfaccettata, deve saper
individuare le diverse sfumature allargando la prospettiva e approfondendo
la sua analisi (forse intuendo che la provvidenza ha mosso le fila).

Una cesura evidenziata dal narratore («Intanto, nella casetta di Lucia,
erano stati messi in campo e ventilati disegni, de’ quali ci conviene infor-
mare il lettore») introduce alla seconda parte del capitolo, che prevede nel
giro di poche pagine quattro quadri distribuiti a chiasmo: la proposta del
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matrimonio di sorpresa da parte di Agnese, la visita di Renzo alla famiglia
di Tonio (un notevole spaccato di povera mensa familiare), il dialogo all’o-
steria di Renzo e Tonio, ancora le discussioni dei soliti tre sul progetto del
matrimonio di sorpresa. Non ci sono interventi del narratore, ma qualche
passaggio ci riporta all’intervento precedente, dove si commentava il com-
portamento del maggiordomo. Quando Renzo chiede a Tonio che cosa
dira a casa sul progetto del matrimonio di sorpresa, I’amico non esita a
spiattellare che racconta bugie alla moglie e non poche: «Di bugie, sono in
debito io con mia moglie, e tanto tanto, che non so se arriverd mai a sal-
dare il conto. Qualche pastocchia la trovero, da metterle il cuore in pace».
La cosa non si ferma a questa tranquilla confessione di un’abitudine non
commendevole, ma ¢ ripetuta poco dopo quando si arriva a precisare che i
due escono dall’osteria: «Tonio avviandosi a casa, e studiando la fandonia
che racconterebbe alle donne, e Renzo, a render conto de’ concerti presix».
Pero per Renzo (e per Agnese) la questione ¢ piu difficile perché i ragio-
namenti della dubbiosa Lucia non fanno una grinza: alla madre «andava
opponendo a ogni ragione, or I'una, or I'altra parte del suo dilemma: o la
cosa ¢ cattiva, e non bisogna farla; o non &, e perché non dirla al padre
Cristoforo?»; con Renzo & piu patetica, sconsolatamente nel giusto «“Io
non so che rispondere a queste vostre ragioni,” diceva: “ma vedo che, per
far questa cosa, come dite voi, bisogna andar avanti a furia di sotterfugi,
di bugie, di finzioni”». Il rapporto tra queste affermazioni e le riflessio-
ni perplesse dell’io narrante sul comportamento del maggiordomo sono
evidenti. Quella di Tonio puo essere considerata una colpa veniale, ma
la resistenza di Lucia rimanda a un’azione colpevole degli altri due che la
inducono a essere complice.

Quando i personaggi cominciano concretamente ad agire ritorna la paro-
la diretta dell’io narrante dal momento che da una parte ¢ in corso un’azione
del tutto delittuosa, cio¢ il progetto del rapimento della giovane, dall’altra
¢ un’iniziativa singolare e discutibile, con una Lucia molto dubbiosa e reni-
tente. Il dato di partenza ¢ I'affermazione basilare di padre Cristoforo rivolto
all’arrabbiato Renzo: «se il potente che vuol commettere I'ingiustizia fosse
sempre obbligato a dir le sue ragioni, le cose non anderebbero come vanno».
Come ripete poco dopo ancora lo stesso frate: «Le parole dell’iniquo che &
forte, penetrano e sfuggono». Per questo all’io narrante tocca vieppiti sma-
scherare e spiegare che le azioni malvage possono essere cattive consigliere,
come avviene quando i tre rimangono soli e Renzo si scatena minacciando
aggressioni omicide. Allora I'intervento del narratore & indispensabile e an-
che piu articolato:
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In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che profitto po-
teva esser per lui lo spavento di Lucia? E non aveva adoperato un po’ d’ar-
tifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostro autore protesta di non ne
saper nulla; e io credo che nemmen Renzo non lo sapesse bene. 1l fatto sta
ch’era realmente infuriato contro don Rodrigo, e che bramava ardentemen-
te il consenso di Lucia; e quando due forti passioni schiamazzano insieme nel
cuor d’un uomo, nessuno, neppure il paziente, pud sempre distinguere chia-
ramente una voce dall’altra, e dir con sicurezza qual sia quella che predomini.

Si insiste ancora sul fatto che la mente umana insomma ¢ complicata’ e
quindi il narratore afferma di non poter prendere una posizione netta e sicu-
ra. Ma il lettore sa che nel romanzo ¢’¢ molta psicologia e anche di ben alto
livello. II narratore in realta mostra sempre un’acuta capacita nell'indagare
I'interiorita del personaggio, ma preferisce, quando il caso diventa troppo
sottile e incerto, suggerire qualche ipotesi. Si veda il passaggio parallelo a
questo appena citato, ma pit breve, dedicato a Lucia: «Qui I'autore confessa
di non sapere un’altra cosa: se Lucia fosse, in tutto e per tutto, malcontenta
d’essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dub-
bio». Il narratore, soprattutto per i due protagonisti, a cui realisticamente
non pud conferire una consapevolezza psicologica troppo elevata visto che
sono due umili del Seicento, preferisce proporre riflessioni generali. Si veda
la sentenza pit semplice esposta per il dodicenne Menico, quando Agnese,
affidandogli I'incarico di recarsi da padre Cristoforo, lo esorta a non fare il
suo solito gioco: «Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rim-
balzello; e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciam volentieri le cose alle quali
abbiamo abilita: non dico quelle sole».

Un’ulteriore conferma della forte presenza di notazioni psicologiche
viene poco dopo con un intermezzo dedicato a don Rodrigo, introdotto da
una delle solite intromissioni dell’io narrante, quando i bravi cominciano
a fare sopralluoghi nel paese in vista del rapimento: «Convien pero che il
lettore sappia qualcosa di piu preciso, intorno a que’ ronzatori misteriosi:
e, per informarlo di tutto, dobbiam tornare un passo indietro, e ritrovar
don Rodrigo, che abbiam lasciato ieri, solo in una sala del suo palazzotto,
al partir del padre Cristoforo». Converge in queste analisi la descrizione
del suo risentimento per le parole del frate e la necessita di rispondere

> Si ricordi che I'autore crea un neologismo definendo il cuore un «guazzabuglio» (X,
65), e parla dei «misteri del cuore umano» persino per una scelta difficile del cardinal Fede-
rigo (XXXII, 14).
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all’ironia del cugino conte Attilio, che lo pungola sulla scommessa a pro-
posito di Lucia. Merita attenzione in particolare la messa in scena del cu-
gino che lo irride, imitando addirittura un’ipotetica predica del frate che
si potrebbe in futuro vantare di aver indotto don Rodrigo al pentimento
religioso:

«Mi par di sentirlo». E qui, parlando col naso, accompagnando le parole con
gesti caricati, continuo, in tono di predica: «in una parte di questo mondo,
che, per degni rispetti, non nomino, viveva, uditori carissimi, e vive tuttavia,
un cavaliere scapestrato, amico pit delle femmine, che degli uomini dabbe-
ne, il quale, avvezzo a far d’ogni erba un fascio, aveva messo gli occhi...»

Anche qui un gioco di parole travisate che denuncia una brutta degra-
dazione, secondo una volonta autorale di marcare molto negativamente i
due personaggi aristocratici. Non mancano neppure riferimenti al progetto
criminale con varie discussioni sulle tattiche brutali da utilizzare, ma poi in-
terviene I'io narrante per bollare inesorabilmente don Rodrigo e il Griso, il
suo braccio violento: «Noi tralasciamo di riferir que’ concerti, perché, come
il lettore vedra, non son necessari all'intelligenza della storia; e siam contenti
anche noi di non doverlo trattener piti lungamente a sentir parlamentare
que’ due fastidiosi ribaldi». Come in altre occasioni il narratore si ritrae di
fronte agli eccessi del male, che esiste e va rappresentato, ma senza nessuna
insistenza, per evitare ogni rischio di attrazione morbosa da parte di qualche
lettore moderno. In altri casi, quando si disapprova piu genericamente un
evento, il giudizio ¢ forse meno duro ma altrettanto tagliente: si vede I'inser-
to notevole dell’oste, il primo che sostiene di trattare tutti allo stesso modo,
anche se da pit notizie ai bravi travestiti da comuni avventori che a Renzo
stesso. Cosi arriva il giudizio ironicamente sferzante dell’io narrante che puo
distaccarsi dall’anonimo:

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel soddisfa-
re alle domande, dice ch’era un uomo cosi fatto, che, in tutti i suoi discorsi,
faceva professione d’esser molto amico de’ galantuomini in generale; ma, in
atto pratico, usava molto maggior compiacenza con quelli che avessero ripu-
tazione o sembianza di birboni. Che carattere singolare! eh?

Abbiamo gia incontrato 'espressione «soddisfare alle domande» nel ca-
pitolo IV. Questa espressione e altre simili si ripetono quando avvengono o
stanno per avvenire episodi meritevoli di spiegazione alivello di trama, ma an-
che di valutazioni di altro livello, contenendo riferimenti all’interpretazione
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dei fatti secondo una prospettiva talora piu chiara, talora ancora problema-
tica, suggerita dal punto di vista autoriale.

Tanto piu questi interventi si rendono indispensabili in un capitolo ric-
co di azione come l'ottavo, quando dovrebbero realizzarsi due progetti che
non appartengono al bene, cio¢ il matrimonio di sorpresa, che potrebbe
avere delle scusanti, e il rapimento di Lucia che rientra pienamente nella
«triste scienza del male». Il matrimonio di sorpresa fallisce per la repentina
reazione di don Abbondio e I'incapacita di Lucia di sostenere una parte di
cui non & convinta. Si tratta di una scena di violenza contenuta, ma sempre
di violenza che viene efficacemente descritta nei dettagli, nella successione
dei gesti di tutti e cinque gli attori. Ma giusto al culmine della baraonda, I'io
narrante s’interpone cogliendo la vera sostanza dell’accaduto e le autentiche
responsabilita:

In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un momento
a fare una riflessione. Renzo, che strepitava di notte in casa altrui, che vi s’e-
ra introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza,
ha tutta apparenza d’un oppressore; eppure, alla fin de’ fatti, era I'oppresso.
Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tran-
quillamente a’ fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure, in realta, era lui che fa-
ceva un sopruso. Cosi va spesso il mondo... voglio dire, cosi andava nel se-
colo decimo settimo.

Questa ¢ una delle riflessioni chiave del romanzo, dove si afferma da un
lato un chiaro sistema di valori, ma anche la responsabilita individuale di chi
non li rispetta provocando a sua volta una reazione negativa a catena, dall’al-
tro I'ironia serve per attualizzare il discorso e riportare il romanzo storico
all’eta contemporanea. Ma I'abilita dell’autore sta anche nell’incrociare il
dramma con la commedia, sicché il narratore rientra in scena per raccordare
'azione dei tre “poveretti” con ’azione criminale dei bravi, che continuano
a giocare con la finzione: tre all’osteria, il Griso che si traveste addirittura da
pellegrino con tanto di mantello con conchiglie (il «sanrocchino») e pure il
bastone. L’io narrante tiene attentamente sotto controllo le varie scene, da
quelle dei bravi a quella pit semplice di Agnese che distrae Perpetua: «La-
sciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere Agnese e Perpetua,
che abbiam lasciate in una certa stradetta». Un raccordo neutro che pero in-
troduce anche I'entrata in scena di una folla di paesani, una folla ridotta ma
la prima del romanzo; gli abitanti del paese accorrono alle scampanate del
sacrestano e poi si perdono in varie voci, chiacchiere e travisamenti sull’ac-
caduto. La verita invece la conoscono soltanto i tre in fuga a cui Menico ha
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riferito la raccomandazione di padre Cristoforo e poi la sua brutta avventura
quando ha cercato di entrare in casa. Persino il frate guardiano non vuole
lasciarli entrare in convento e soltanto una pensata di padre Cristoforo lo
persuade: ¢ la famosa battuta «Omznia munda mundis» che il frate pronuncia
dimenticandosi che il guardiano neppure capisce perché ignora il latino:

Ma una tale dimenticanza fu appunto quella che fece I’effetto. Se il padre si
fosse messo a questionare con ragioni, a fra Fazio non sarebber mancate al-
tre ragioni da opporre; e sa il cielo quando e come la cosa sarebbe finita. Ma,
al sentir quelle parole gravide d’un senso misterioso, e proferite cosi risolu-
tamente, gli parve che in quelle dovesse contenersi la soluzione di tutti i suoi
dubbi. S’acquieto, e disse: «basta! lei ne sa pitt di me.»

Le sue parole sono incomprensibili per il destinatario, ma la loro forza
intrinseca e la forza carismatica di padre Cristoforo hanno il sopravvento.

La lotta per il bene da parte del frate va incontro ad alti e bassi. Non &
riuscito a persuadere don Rodrigo, ma ¢ riuscito a contrastare il suo cri-
minale progetto e pud organizzare la fuga dei tre. Il narratore elogia le sue
qualita ricordando anche la sua fama di santo: «Chi domandasse come fra
Cristoforo avesse cosi subito a sua disposizione que’ mezzi di trasporto, per
acqua e per terra, farebbe vedere di non conoscere qual fosse il potere d'un
cappuccino tenuto in concetto di santo». All'interno del romanzo il frate ri-
mane davvero un alto modello di santita. Uno dei passi pit intensi di questo
capitolo & dominato proprio da lui che conduce i tre personaggi a pregare
in chiesa, dicendo anche: «noi vi preghiamo ancora per quel poveretto che
ci ha condotti a questo passo». E un momento di intensa commozione che
coinvolge tutti, anche il preoccupato padre guardiano. Il frate si spinge a
formulare un presagio al momento dei saluti: «il cuor mi dice che ci rivedre-
mo presto». Ma il lettore & subito messo in guardia dal narratore che invece
malinconicamente deve ammettere: «Certo, il cuore, chi gli da retta, ha sem-
pre qualche cosa da dire su quello che sara. Ma che sa il cuore? Appena un
poco di quello che ¢ gia accaduto». In effetti le vicende andranno in modo
ben diverso dall’augurio del frate. Il narratore deve chiudere questa prima
sequenza di capitoli insinuando qualche ipotesi negativa (perché ogni tra-
ma prevede pili imprevisti), ma anche esaltando due personaggi, padre Cri-
stoforo e soprattutto Lucia, che acquista in queste ultime pagine un rilievo
superiore. Prima si dice del suo tremore: «si pentiva d’essere andata troppo
avanti, e, tra tante cagioni di tremare, tremava anche per quel pudore che
non nasce dalla trista scienza del male, per quel pudore che ignora sé stesso,
somigliante alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, senza saper
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di che». Poi anche lei tace con il frate sul tentativo fallito del matrimonio:
«Nessuno lo disinganno, nemmeno Lucia, la quale pero sentiva un rimorso
segreto d’una tale dissimulazione, con un tal uomo; ma era la notte degl’im-
brogli e de’ sotterfugi». Lucia avra ben altre difficolta da superare, ma dimo-
stra gia una maggiore consapevolezza rispetto agli altri personaggi della sua
stessa condizione sociale. Queste focalizzazioni sulla sua figura sono antici-
pazioni del grande brano dell’«Addio, monti», quando il narratore la ritrae
sulla barca con la fronte piegata sul braccio, segretamente piangente. Alla
fine del celebre passo il narratore chiude il capitolo con una breve notazione:
«Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi
i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli andava avvicinan-
do alla riva destra dell’Adda». Non esiste un problema di verosimiglianza
realistica per cui Lucia non sarebbe in grado di pensare a questi livelli. La
precisazione del narratore ha due scopi: focalizzare 'attenzione del lettore
soprattutto su questo personaggio femminile che si eleva al di sopra degli
altri, che sono comunque menzionati, e nello stesso tempo riportare ancora
una volta I'attenzione sul narratore, che puo cosi abbandonarsi ed elaborare
liberamente, in un romanzo storico rivolto a lettori moderni, un passo lirico
di alto valore estetico.’

¢ Per questo studio si & tenuto conto soprattutto dei seguenti saggi critici: E. RAIMON-
DI, La dissimulazione romanzesca. Antropologia manzoniana, il Mulino, Bologna 1990; M. BA-
RENGHI, Ragionare alla carlona. Studi sui ‘Promessi spost’, Marcos y Marcos, Milano 1994; S.S.
NIGRO, La tabacchiera di don Lisander. Saggio sui «Promessi sposi», Einaudi, Torino 1996; V.
D1 BENEDETTO, Guida ai Promessi sposi, Rizzoli, Milano 1999; D. BROGI, I/ genere proscrit-
to. Manzoni e la scelta del romanzo, Giardini, Pisa 2005; P. FRARE, La scrittura dell inquietudi-
ne. Saggio su Alessandro Manzoni, Olschki, Firenze 2006; F. SUITNER, I Promessi Sposi, #7i-
dea di romanzo, Carocci, Roma 2012, P. FRARE, Leggere I promessi sposi, il Mulino, Bologna
2016, G. POLIMENL, I/ filo della voce. Indagini sul pensiero linguistico di Manzoni e sui «Pro-
messi sposi», FrancoAngeli, Milano 2020.
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Riassunto. In questo saggio si analizzano quei luoghi dei Promessi sposi in cui af-
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Abstract. This essay analyses the places in The Betrothed where more or less
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painful and contradictory reflection on the revolutionary phenomenon that, as
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Conosco pero abbastanza 'umilta di Rosmini, per sottomettergli, senza ti-
more di parer temerario, una riflessione che m’hanno fatto nascere le paro-
le: «Dai collegi usci la rivoluzione». Non sarebbe uscita anche in buona parte
dall’Universita, ch’era la rivale dei collegi? E gli orrori della rivoluzione non
son venuti in gran parte dalle passioni del popolo? le quali non so se si possa-
no, almeno in tutto, riferire, come a cagione, all’influenza delle persone edu-
cate. L'orgoglio si fa razionalista, anche senza maestri.!

E una lettera tarda, addirittura del 28 febbraio 1843. Manzoni, cui Ro-
smini aveva dato da leggere il manoscritto del suo Razionalismo che tenta

1 A. MANZONI-A. ROsMINI, Carteggio, premessa di G. Rumi, introduzione di L. Malusa,
testi a cura di P. De Lucia, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2003, p. 71.



96 Duccio TONGIORGI

di insinuarsi nelle scuole teologiche, non riusciva a consentire con una bat-
tuta forse troppo “leggera” del suo interlocutore: «dai collegi usci la rivo-
luzione». Che cosa intendeva con quest’affermazione? Manzoni sapeva be-
nissimo, per esperienza diretta, che il sistema dell’istruzione collegiale di
Antico Regime era complesso, e che la pedagogia, poniamo, dei Somaschi
non poteva essere confusa con quella dei Gesuiti, al centro dell’attenzione
di Rosmini, né, tanto meno, con gli insegnamenti, centralizzati e statali,
offerti nelle universita pubbliche. La responsabilita dei letterati gli era na-
turalmente ben chiara, aveva speso un intero romanzo ad interrogarsi sul
punto. Ma non ammetteva semplificazioni, non pit, almeno. Era da tempo
persuaso — e la scrittura del romanzo lo aveva aiutato a mettere a fuoco il
problema — che i meccanismi di coercizione psicologica fanno aggio anche
sulla vanita dei depositari di un sapere provvisorio, banalizzante nell’ar-
roganza della certezza, che non ¢ affatto prerogativa esclusiva dei colti e
delle accademie.

Ma se ho citato questa lettera rivolta a Rosmini & perché non riesco a
leggerla senza pensare proprio ad un passo del Ferno e Lucia, che poi,
e non ci sorprende, era caduto nella redazione definitiva. Quello in cui
Manzoni comincia a raccontare le ragioni sottese alle crisi che avrebbe
portato alla penuria della farina e poi alla rivolta di Milano. «Era quello il
secondo anno di scarso raccolto»:? si dice infatti, con tipica movenza nar-
rativa. Gli aspetti pitt drammatici della crisi — questa la nota tesi di Man-
zoni — si potevano prevenire, ma quel che era possibile e anzi necessario
fare non fu fatto. Qui la responsabilita &, certo, attribuita a una classe po-
litica impreparata e corrotta. Ma a Manzoni non sfuggiva il ruolo di quanti
avevano il dominio della parola, e lo avevano sfruttato per condizionare i
comportamenti della massa, aizzata, si dice, da una voce che si era appunto
alzata «dalle cattedre»: Rosmini avrebbe forse approvato questo passag-
gio, che ovviamente non poté leggere. Il palese anacronismo manzoniano,
se si pensa ad un contesto primo seicentesco, evidentemente ci costringe
a spostare ’ottica proprio verso 1'ultimo scorcio del secolo diciottesimo:
una stagione nella quale non pochi “cattivi maestri” (a Manzoni bastava
pensare al caso pavese, che ben conosceva) avevano concionato nelle aule
universitarie. E comunque un passo problematico anche se proviamo a in-
terpretarlo, come in certa misura almeno € giusto fare, in senso metaforico.
Ci sono uomini — scrive Manzoni — che

2 A. MANZONI, Fermo e Lucia, saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento
a cura di S.S. Nigro, Mondadori, Milano 2002 (d’ora in poi FeL), III, v, p. 499.
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al momento del serra serra escono in campo a sentenziare furiosamente, co-
minciano a pensare con la voce e studiano dalla cattedra, [...] ripetono, in
un linguaggio meno incolto e pil strano i giudizj storti le idee appassionate
del popolo, e diffondono ed accrescono la stortura e la passione, si oppon-
gono ferocemente a tutti quei raziocinj che potrebbero illuminare I’opinio-
ne dell’'universale sulla natura e sulla misura del male, ricondurre gli spiri-
ti ad una riflessione piti tranquilla, e stornare quelle risoluzioni che lo peg-
giorano: e infervorati in queste degne imprese, non si spaventano col pen-
siero della loro ighoranza; anzi ne cavano argomento di gloria, e di fiducia;
e a tutte le obiezioni, (o alla meta delle obiezioni perché di rado lasciano
terminare una frase ad un galantuomo) rispondono con quell’inverecondo
sproposito: “noi non vogliamo teorie”; non riflettendo nemmeno che quel-
le che essi sputano tutto il di sono pur teorie, diverse da quelle dei loro av-
versarj, in cid soltanto che non sono fondate sulla cognizione, o almeno sul-
la ricerca dei fatti.?

Si tratta di uno dei molti luoghi nei quali Manzoni studia la psicologia
delle masse, prima e durante lo scoppio della rivolta. In questo caso Fermo
¢ entrato da poco in una Milano sconvolta dalla furia popolare. Appena
prima lo avevamo accompagnato mentre si dirigeva, giusto ’ordine che gli
aveva dato Padre Cristoforo, al convento dei Cappuccini. Ancora non ave-
va percepito il “vortice” prodotto dalla folla, ancora non si era buttato nel
mucchio:

ad ogni passo vedeva egli arrivare nuova gente alla rinfusa; altri trionfante
e carico delle spoglie, altri che quatto quatto si ritirava dal tumulto. Dove
sorge ora quel bel palazzo con una ampia loggia v’era allora, e v’era ancora
non son molti anni, una piazzetta, e in fondo ad essa la chiesa dei cappucci-
ni, e la porta del convento: noi facciamo i nostri complimenti a quei lettori
i quali non hanno veduto niente di tutto questo; cid vuol dire che son mol-
to giovani; ed essendo al mondo da poco tempo avranno fatto anche po-
che minchionerie.”

> Tvi, I11, v, pp. 503-504.

4 «Parole» quelle manzoniane, «che sembrano anticipare la Psicologia delle folle di Gu-
stave Le Bon (1895), ma fanno pensare anche alle Riflessioni sulle false notizie di guerra di
Marc Bloch (1921)» (G. SIGNOROTTO, Prefazione, in A. MANZONI, La peste a Milano, Garzan-
ti, Milano 2020, pp. 14-15). Sul tema della «tirannia dell’opinione» suggerisce ora piste di in-
dagini interessanti G. GASPARL, «Una rivoluzione di popolo». Manzoni e il Risorgimento, in «Il
Risorgimento», LXX, 2, 2023, p. 153.

5 FeL,, 111, v, p. 498.



98 Duccio TONGIORGI

La riscrittura che porta ai Promessi sposi procede, secondo una direzio-
ne ben nota, per via di levare e abolisce, tra I’altro, quel sostantivo plura-
le, «minchionerie»: termine ben attesto nella prima redazione (ma solo in
questa), in specie per contrassegnare i comportamenti inconsapevolmente
goffi di Fermo, e socialmente (per lui) pericolosi, durante gli avvenimenti
milanesi.® Nei Promessi sposi il tempo ¢ invece quello delle «corbelleriex:’
un sostantivo meno volgare, e che Manzoni sentiva evidentemente pit lon-
tano da contaminazioni lombarde. In ogni caso, non ¢ dato dubitare del ri-
ferimento: la parodia della rivoluzione, la jacquerie senza speranza e senza
progetto che ha il respiro di poche ore di sfrenata licenza, assume rilievo
sullo sfondo della tragedia vera, quella vissuta negli anni recenti: il convita-
to di pietra di questi capitoli, e non solo di questi. Una presenza che affiora
continuamente nel romanzo, direttamente o per allusioni, che qui si pro-
veranno, almeno in alcuni casi particolarmente significativi, a riconoscere.

Fatto sta che Fermo segue la folla decisa a saccheggiare ancora un for-
no, al Cordusio stavolta, dove si diceva vi fosse «un altro grande ammasso
di pane e di farina». E tutt’altro che sgomento di fronte alla violenza, anzi
«partecipa» «dell’ebbrezza comune» e anche se non «attizza la fiamma»
quasi la «contempla con diletto».® Mentre Renzo, lo ricordo, sara travol-
to dalla flumana, della quale comunque istintivamente diffida. Entrambi i
personaggi, in compenso, capitano proprio in Piazza Mercanti, dove qual-
cuno rivolge lo sguardo ad una statua, quella di Filippo II, il potente di
un tempo tutto sommato vicino, eppure gia quasi transitato nel nulla di un
mito senza contorni.

Mentre si passava accanto alla loggia che tiene il lungo della piazza, una
mano si alzo sopra le teste della turba e si rivolse verso una statua colossa-
le che occupava una nicchia or vuota nella parte piti apparente della loggia,
e una voce grido nello stesso tempo: «quello era un re! un re che rendeva
giustizia pronta, e faceva impiccare i tiranni e i cabaloni». «Viva! viva!» ri-
spose uno stormo di voci. Non ¢ pero da credere che tutti quei gridatori sa-
pessero bene a chi, e perché applaudivano; 'unica idea distinta che ne ave-
vano era di un re morto.’

¢ Minciun & ben attestato nel vocabolario del Cherubini, anche se si tratta di un termine
largamente utilizzato — nel suo corrispettivo regionale — in Toscana.

7" A. MANZONTI, I Promessi Sposi. Storia della colonna infame, edizione a cura di A. Stella e
C. Repossi, Einaudi, Torino 1995 (d’ora in poi PS), XI, p. 179.

8 FeL, II1, v1, p. 524.

° 1vi, pp. 524-24.
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Sotto la statua scolpita nel 1611 da Andrea Biffi un’iscrizione non la-
sciava dubbi sulla qualita morale del ritrattato: simulacrum iustitiae’® 1
manifestanti, senza conoscere il latino, intimoriti, percepivano che si trat-
tava di un giusto. Agli occhi di un popolo regredito alla sua dimensione
animalesca («uno stormo di voci») quell'immagine del potere assume le
vesti improbabili di un garante dei deboli. E 'ennesimo imbroglio, I'enne-
simo gioco delle parti recitato nella medesima commedia. Sono gli stessi
applausi («Zitti! zitti! & Ferrer! non vedete la livrea? ¢ un galantuomo!
amico della povera gente: eccolo! eccolo! ecco mette la testa allo sportello!
¢ egli. Viva Ferrer! Viva Ferrer!»)!! che sosterranno appena dopo il «gran
cancelliere» intento a salvare il vicario. Un’altra delle tremende incom-
prensioni del popolo, degli umili che cercano disperatamente negli uomini
delle istituzioni uno che sia dalla loro parte.'?

Ancor piu tragicamente grottesca ¢ dunque la narrazione delle vicende
successive della statua: che — lo ricordo — a partire dal 1797 ebbe traversie
a non finire, subendo mutilazioni ingiuriose: la testa di Filippo fu tolta dal
tronco, che rimase cosi provvisoriamente decollato. Donato Carabelli, ar-
tista ticinese gia attivo nel cantiere della Fabbrica del Duomo, fu chiamato
(dopo aver vinto quello che noi oggi chiamiamo un bando pubblico) a
sostituire quell’imbarazzante simbolo dell’antico assolutismo. Scolpi dun-
que una testa di Bruto, il secondo, il cesaricida, il terrore di ogni tiranno.
In pompa magna, il 9 luglio 1797, primo giorno della neonata Repubblica
Cisalpina, la nuova statua, costituita dal tronco di Filippo e dalla testa di
Bruto, fu presentata alla folla acclamante. In molti ironizzarono su que-
sta scissione, oggi diremmo, di natura schizofrenica, della statua: busto
regale, testa del tirannicida. Circolarono versi e persino un dialoghetto
«lepido critico-amenox, dal titolo gustoso: La famosa contesa tra il Busto e
la Testa della statua di Bruto in addietro di Filippo II Re di Spagna collocata
nella Piazza de’ Mercanti accomodata dall’'Uomo di Pietra, apparsa, senza
note tipografiche, in quello stesso 1798. Manzoni sapeva tutto questo, e
conosceva anche le vicende successive della statua. Che fu definitivamen-
te abbattuta e poi gettata nei navigli dagli Austro-Russi che si ripresero

" Quadro storico di Milano antico e moderno preceduto da un compendio degli avveni-
menti pinl rimarcabili [...] e altre utili, ed indispensabili notizie, Pulini, Milano 1802, p. 129.

1 Fel, III, v1, p. 530.

12 Difficile consentire sul punto con un recente commento che giudica il passo del Fernzo
appena citato «ideologicamente illeggibile»: non ¢ cosi sorprendente che popolo manzonia-
no sia confuso e scambi il potente con il giusto (A. MANZONI, I Promessi sposi. Storia della co-
lonna infame, edizione diretta da F. de Cristofaro, Rizzoli, Milano 2014, p. 431).
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provvisoriamente Milano: i quali, con tutta evidenza, riconobbero Bruto
ma non seppero valorizzare, in chiave aristocratica, quel che restava del
povero Filippo. Cosi continua il narratore del Ferzo:

Il pezzo di marmo che ricevette quell’applauso era niente meno che una
statua di Don Filippo II, la quale duro in quella nicchia, ancora centoset-
tant’anni circa, dipoi fu trasformata alla meglio in un Marco Bruto, e final-
mente smozzicata e ridotta ad un torso informe che fu strascinato e gitta-
to non so dove: e avrebbe pur meritato d’esser conservato pel suo destino
singolare di aver rappresentato due personaggi, il nome dei quali fa nasce-
re tosto idee disparatissime, e che pure ebbero pit punti di rassomiglian-
za che non appaja a prima vista. Tutti e due gravi e rigidi sermonatori I'u-
no di filosofia, I’altro di religione, tutti e due commisero senza rimorso, con
giattanza, di quelle azioni che la morale comune, e il senso universale del-
la umanita abbomina; tutti e due credettero che nel loro caso una ragione
profonda, un intento di perfezione rendesse virtu cid che & comunemente
delitto. Tutti e due con una opposizione ardente e attiva, hanno promos-
se, rafforzate, estese le cose che volevano impedire ed estinguere nei loro
cominciamenti; e tutti e due hanno avuti in vita e dopo morte fautori che
hanno approvata la loro condotta, gli hanno lodati d’aver fatti mali infini-
ti per ottenere il contrario dei loro fini. Tutti e due si sono immaginati che
la maggiorita dei loro contemporanei avrebbe secondate con gran favore le
loro intenzioni, e tutti e due si maravigliarono con indignazione di trovare
avversione, resistenza da tutte le parti. Tutti e due sono stati in diverse epo-
che tenuti in gran venerazione, e in quelle epoche non era un viver lieto.
Preghiamo il cielo, che quando hanno da nascere uomini di quel carattere,
si trovino collocati in una condizione dove abbiano da faticare assiduamen-
te per vivere, che al pili possano dissertare in un picciolo crocchio, e che
non giungano mai a far cose per cui debbano avere statue dopo la morte.”

Una sorta di cortocircuito, una convergenza dei diversi e simmetrici
integralismi che contamina, come un cancro, e ben oltre le oscure prati-
che dei leader contrapposti, I'intera societa; del resto, quell’auspicio fina-
le, quella speranza che nessuno di costoro, rivoluzionario o aristocratico
che sia, possa «dissertare» se non in piccoli crocchi, pare trovare un’eco

B FeL, II1, VI, pp. 524-526. Sul passo, utili le considerazioni di L. BADINI CONFALONIE-
RI, Immagini di Robespierre negli scritti di Manzont, in «Intersezioni», XIV, 1994, p. 425 (un
saggio che pero non tocca, in altri luoghi, il romanzo); e di A. D1 FAzIO, Emblema di un’e-
mozione. L'agente storico della Rivoluzione in Alessandro Manzont, in «La modernita lettera-
ria», 11, 2018, pp. 31-32.
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testuale nel romanzo, se & vero che anche il comizio di Fermo alla piazza
in rivolta sembra anticipare quasi alla lettera, nella minimale essenzialita
del programma politico, certi passi dell’arringa contro i fornai recitata dai
soddisfatti e ben nutriti commensali della cena in casa di Don Rodrigo nel
quinto capitolo dei Promessi spost:

e condurli alle case di quei tiranni, loro — Non c’¢ carestia, — diceva uno: — sono
signori li conosceranno meglio di me, e  gli incettatori. ..
farli metter tutti allo scuro, e far loro un - E i fornai, — diceva un altro: — che na-

buon processo, e giustizia sommaria.'* scondono il grano. Impiccarli.
— Appunto; impiccarli, senza misericor-
dia.
— De’ buoni processi, — gridava il pode-
sta.
— Che processi? — gridava pit forte il
conte Attilio: — giustizia sommaria."”

I lettori della Quarantana avrebbero potuto poi vedere 'immagine dei
rivoltosi, quasi intimoriti alla vista di Filippo, in una vignetta disegnata da
Federico Moja, collaboratore di Francesco Gonin nell’'operoso cantiere
dell’edizione illustrata. Precise, sul punto, le indicazioni ‘scenografiche’ che
’autore volle suggerire all’artista:

La piazza de’ Mercanti, da un punto di vista dove si veda I’arco che mette nel-
la contrada de’ fustagnai, e il Collegio de’ Dottori scorciato il meno possibile,
e in modo che si distingua la statua di Filippo II. Folla da un capo all’altro;
tra quelli che passan davanti alla statua, molti che sono voltati in su, a guar-
darla. Renzo alla coda.'

Tutti i rivoltosi guardano in alto, non pitl per acclamare, come nel Fernzo,
ma piuttosto ormai solo intimoriti dal potente che sembra minacciarli:

dalla piazza, era gia entrato nella strada corta e stretta di Pescheria vecchia,
e di la, per quell’arco a sbieco, nella piazza de’ Mercanti. E li eran ben po-
chi quelli che, nel passar davanti alla nicchia che taglia il mezzo della loggia
dell’edifizio chiamato allora il collegio de’ dottori, non dessero un’occhiatina

14 Fel, IIL, vI1, p. 546.

5 PS,V, p. 75.
16 A. MANZONI, I Promessi spost, saggio introduttivo, testo critico e commento di S.S. Ni-
gro, Mondadori, Milano 2002, p. 890.
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alla grande statua che vi campeggiava, a quel viso serio, burbero, accipiglia-
to, e non dico abbastanza, di don Filippo II, che, anche dal marmo, impone-
va un non so che di rispetto, e, con quel braccio teso, pareva che fosse li per
dire: ora vengo io, marmaglia.

Quella statua non c’¢ pill, per un caso singolare. Circa cento settant’anni
dopo quello che stiam raccontando, un giorno le fu cambiata la testa, le fu le-
vato di mano lo scettro, e sostituito a questo un pugnale; e alla statua fu mes-
so nome Marco Bruto. Cosi accomodata stette forse un par d’anni; ma, una
mattina, certuni che non avevan simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano
avere con lui una ruggine segreta, gettarono una fune intorno alla statua, la
tiraron git, le fecero cento angherie; e, mutilata e ridotta a un torso informe,
la strascicarono, con gli occhi in fuori, e con le lingue fuori, per le strade, e,
quando furono stracchi bene, la ruzzolarono non so dove. Chi 'avesse detto
a Andrea Biffi, quando la scolpiva!

E al solito i Promessi sposi sembrano guadagnare in icasticita e straordi-
naria ironia quel che perdono in chiarezza e forse anche in coraggio ideo-
logico. La prudenza di Renzo — che non giunge davanti alla statua come
Fermo trasportato dalla improvvisa infatuazione egualitaria del moto rivo-
luzionario, ma anzi appare guidato da un sano buon senso moderato — tro-
va un corrispettivo nella reticenza del narratore dei Promessi sposi, che
forse non se la sente pit di accomunare, in una condanna inappellabile,
il «<sermonatore» di «filosofia» con quello della «religione». Della folla in
rivolta, «con gli occhi in fuori, e con le lingue fuori», resta in evidenza il
furore incontrollabile, causa prima, qui I'ironia si fa amara, delle piu in-
sensate “corbellerie”.

Basta leggere ancora qualche pagina per incontrare Ferrer che sta portan-
do in salvo il Vicario. Il quale Ferrer, distribuendo plateali baci a tutti, tiene
quel mirabile discorso al «mutabile uditorio», che nei Promessi sposi & parte
in italiano, quello demagogico e falso, parte in spagnolo, sottovoce, rivolto
all’acquattato politico sconvolto dalla paura: un sermone «il piti continuo
nel tempo, e il pitt sconnesso nel senso» «che fosse mai».'

Intanto varra la pena notare quel titolo che Ferrer si lascia sfuggire, nel-
la concitazione del momento, mentre blandisce la massa che gli impedisce

17 PS, XII, p. 191. Su questo luogo del romanzo rimando a D. TONGIORGI, “Busto esecra-
to”, “lesta d’assassino”. Appunti su una nota vicenda di iconoclastia contro una statua, anzi con-
tro due, in Il Tempio delle Arti. Scritti per Lauro Magnani, a cura di L. Stagno e D. Sanguine-
ti, Sagep, Genova 2022, pp. 547-552.

18 PS, XIII, pp. 203-204.
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il passo: «si, si; io sono un galantuomo, amico del popolo»;® un sintag-
ma — quest’ultimo — che non poteva essere sfuggito involontariamente alla
penna dell’autore, ben consapevole di quanto quelle parole fossero ancora
capaci di evocare, persino nella loro riconosciuta valenza antonomastica,
I'ombra di uno dei pit spregiudicati protagonisti del Terrore giacobino: quel
Marat — si badi — che appunto dalle colonne dell’*Ami du peuple” aveva
pitt volte accusato Necker di affamare i Francesi, speculando proprio sulla
vendita del grano.

Ma la questione centrale, evidentemente, ¢ un’altra. Come sappiamo,
tanto Fermo che Renzo diventano presto gli esponenti piu zelanti della par-
te “umana” del volgo in rivolta.?’ Spingendo e sgomitando aiutano Ferrer
a condurre in salvo il vicario. Uno (Fermo) & stato un po’ piu complice,
I’altro ha manifestato fin dall’inizio la propria presa di distanza rispetto al
radicalismo violento; ma entrambi, sostanzialmente, auspicano uno sbocco
“legale” della sommossa. Il narratore & con loro, con tutta la forza. E il vica-
rio si salva. I buoni, che non volevano spargimento di sangue, si sono mossi
confidando in un giusto processo. Ferrer del resto ha promesso, il Vicario
sara messo in prigione:

— Un po di luogo, — aggiungeva subito: — vengo per condurlo in prigione,
per dargli il giusto gastigo che si merita: — e soggiungeva sottovoce: — s es

culpable -2

«Lo condurro in prigione: sara castigato...», ripete alla folla urlando e in-
sieme dispensando buoni consigli al cocchiere («Pedro, adelante con juicio»),
per poi drasticamente promettere ancora: «In prigione, in prigione». Come
va a finire lo sappiamo: con un registro ironico, una citazione latina, cedant
arma togae, che sarebbe stata opportuna se solo qualcuno avesse inteso il
latino, e il Vicario, salvo, che si lascia andare, ribadendo a se stesso la sua
volonta di scappare via, persino in una grotta, comunque «lontano da questa
gente bestiale».?> Cosi, con 'ennesimo riferimento alla bestialita della folla
in rivolta, si avvia a conclusione il XIII capitolo dei Promzessi sposi. Che perod
termina con una osservazione su cui vale la pena riflettere:

1 Tvi, XIII, p. 204.

2 La fenomenologia (e la psicologia) della massa in rivolta, nelle sue diverse componen-
ti, ¢ notoriamente descritta con particolare finezza in PS, XIII, pp. 196-197 (e FeL, III, vI,
pp. 532-533).

2P, XIII, p. 199.

2 PS, XIII, p. 205.
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Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il nostro autore, il
quale, dopo avere accompagnato il pover’uomo in castello, non fa pitt men-
zione de’ fatti suoi.”?

Altra, davvero sensibilmente diversa, la versione del Ferzo, in specie nel-
la sua conclusione. Come del resto nei Promess: sposi anche qui Ferrer si &
lanciato in promesse di giustizia, che sono pero ripetute in modo ancor pit
0SSessivo:

Si si, lo prometto, in castello, in prigione! un esempio, una giustizia esempla-
re. Tutto questo per bene di Vossignoria. No no, non iscappera, ¢ in mano
mia, si fara un buon processo, un processo severo, e se ¢ reo... voglio dire...
sara castigato rigorosamente. Si si uno scellerato, un birbante; ma si fara
giustizia.?

Convinto da queste e da molte analoghe parole anche Fermo segue, sod-
disfatto e fiducioso, il flusso della folla che accompagna I'uscita di scena di
Ferrer:

Fermo, dopo avere finché pote, seguita la carrozza che aveva salvato il Vica-
rio dal furore del popolo e lo conduceva legalmente in prigione, si fermo a
riaversi un poco, a ricapitolare, a riconoscere i suoi pensieri, che erano tutti
esultanti. Quel disgusto che gli avevano recato le grida del sangue e i prepa-
rativi della carnificina, aveva dato luogo alla gioja di vedere la giustizia, e I'u-
manita vittoriose, il delitto punito senza delitti, e la dignita del magistrato, il
potere legale unito col voto pubblico, e divenuto suo amico, e suo ministro.”

Fermo, uomo del tumulto, ma moderato, ¢ ossessionato dalla legalita.
Del resto, con lui stanno «i pit, placati in parte e raddolciti dal vedere che
un alto magistrato veniva a riconoscere la giustizia della loro causa, e a com-
pirla legalmente».?® Ma il Vicario si sara infine ritirato dalla vita politica? No,
puod legittimamente supporre lo «storico di seconda mano», quello che ha «il
privilegio [...] di inventare qualche cosa di verisimile» e sia pure a fronte del
silenzio degli «storici originali».?” E quel processo, promesso in mille modi

2 Ibid.

2 Fel, II1, v, p. 539.

¥ FeL, II1, vi1, pp. 543-544.
% FeL, II1, v1, p. 532.

2 FeL, II1, v, p. 540.
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e mille volte alla folla, ci sara davvero stato? La storia — ammette ancora,
onestamente, il narratore del Ferzo (non gia quello dei Promessi sposi, che
sul punto, lo abbiamo visto, assai eloquentemente, tace, giocando sul regi-
stro ironico) — non garantisce affatto che il «delitto» sia stato «punito senza
delitti»; anzi ¢ lecito immaginare il contrario.

Dobbiamo pur notare un’altra reticenza piti importante e che da luogo ad in-
dovinare con minor timore d’ingannarsi. Non si trova scritto che il proces-
so del Vicario, che il Ferrer aveva promesso dugento volte in quel giorno, sia
stato fatto; e si pud scommettere che non sia stato fatto. Su di che non possia-
mo lasciare di dire il nostro parere, perché avendo noi accompagnato il Fer-
rer coi nostri voti e coi nostri applausi in quella spedizione, non intendiamo
per nulla di aver lodata una gherminella, un raggiro. Ferrer fece molto bene a
promettere che il Vicario sarebbe giudicato, perché quella era una promessa
ragionevole, e che poteva impedire un delitto. Ma fece molto male o Ferrer o
chiunque si fosse quegli o queglino che non si curarono di fare o impedirono
che si facesse una cosa la quale era stata promessa solennemente, e avrebbe
pure dovuto esser fatta quand’anche non si fosse promessa.

Ed & un vero peccato:

Poiché, o il Vicario era reo, non dico delle pazzie che gli venivano apposte,
ma di qualche cosa, ed era bene punirlo: o egli era del tutto innocente, ed era
cosa ottima mettere in chiaro la sua innocenza, convincere la moltitudine del-
la sua spaventosa credulita, e farle sentire, farle confessare che le era stato ri-
sparmiato una stolida atrocita. Invece si menti, le prevenzioni della moltitu-
dine non furono tolte, le fu dato per sopra piti il rancore d’essere stata ingan-
nata, e col fare di questo mezzo di salute un inganno, si tolse, per altre occa-
sioni simili, al mezzo la sua efficacia, la quale consisteva tutta nella fede data
alle parole.?®

«Per altre occasioni simili»: ancora una volta non ¢ dato dubitare del
riferimento. L'imbroglio perpetrato dagli uomini delle istituzioni ipoteca per
sempre I'azione dei garanti del diritto. L'accusa di Manzoni non ¢ banale. La
sommossa si era infine incanalata entro un orizzonte di rispetto della legalita.
Ma le stesse istituzioni che avrebbero dovuto tutelare il popolo I'avevano
imbrogliato. Cosi, appunto, si apriva la strada alla rivoluzione #/legale; di
cui (come Manzoni non poteva dimenticare; e ne scrisse infatti ancora dopo

% FeL, III, vi1, p. 541.
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I'Unita)® la storia aveva poi offerto I'esempio estremo nell’Ottantanove,
quando una sola classe aveva voluto assumere la rappresentanza di tutto lo
Stato, all’Assemblea Generale.

La legge, che avrebbe potuto placare questo tumulto e prevenire quelli a
venire, si rivela un imbroglio. Il tema si ripete, in chiave drammaticamente
comica, anche alla fine dell’episodio nella locanda, I'ultimo atto della trage-
dia milanese. Il gabelliere spiega la sua proposta: la quale appare, agli occhi
dell’ingenuo giovane che si sente braccato, tanto semplice quanto giusta:
«Distribuire il pane in ragione delle bocche: perché ¢’e¢ degl’ingordi indi-
screti, che vorrebbero tutto per loro». E Renzo ancora una volta s’illumina:
«Perché non la fanno una legge cosi?».>° Ma non solo non esiste la legge; la
stessa proposta & un inganno: perché a quell’oste cosi pieno di buon senso
Renzo confessa il proprio nome, quello che avrebbe dovuto essere impresso
nella auspicata carta per il pane, e invece viene trasmesso al palazzo di giu-
stizia, in un verbale che lo inchioda.

Renzo, incastrato con I'astuzia, fugge, avendo imparato lui stesso le rego-
le del gioco, liberato dalla folla accorsa al suo richiamo:

E subito alzo la voce:

— figlivoli! mi menano in prigione, perché ieri ho gridato: pane e giusti-
zia. Non ho fatto nulla; son galantuomo: aiutatemi, non m’abbandonate,
figliuoli!*!

Cosi invece dice Fermo nel luogo corrispondente:

Diamine! Che cosa fanno tutti quei buoni fratelli di jeri? mi lasciano in bal-
lo a questo modo! [...]

2 Si cfr. A. MANZONI, La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859.
Dell'indipendenza dell’Italia, premessa di S. Romano, introduzione, cronologia e regesto di
G. Bognetti, testi a cura di L. Danzi, Centro nazionale studi manzoniani, Milano 2000. Assai
vasta la bibliografia sul punto. In questo saggio — inteso essenzialmente ad una lettura dei ro-
manzi — non si prende in considerazione il pitt ampio tema della riflessione manzoniana sulla
Rivoluzione francese, e sul fenomeno rivoluzionario in genere. Mi preme tuttavia ricordare,
per il suo carattere pionieristico, e per 'immutata utilita, L. MANNORI, Manzoni e il fenomeno
rivoluzionario. Miti e modelli della storiografia ottocentesca a confronto, in «Quaderni fioren-
tini per la storia del pensiero giuridico moderno», 15, 1986, pp. 7-106.

30 PS, X1V, p. 216 (Fermo si limita invece ad acconsentire: «Cosi va bene»: FeL, 111, vi1,
p. 554).

S1UPS, XV, p. 233.
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— Andiamo - soggiunse fra s¢, — e vedremo se quei fratelli di jeri son tutti
morti. [...]

Ohe! fratelli! mi menano su; e non ho fatto niente: solo perché jeri ho grida-
to: pane e abbondanza: non mi abbandonate, fratelli: patisco per la patria:
[...] fratelli date uno scappellotto a costoro.”?

Nel nome della fraternita, principio rivoluzionario (e sia pure quello, del-
la famigerata triade, meno ideologicamente problematico), si chiudeva la
permanenza del giovane nella citta che rischiava di trascinarlo alla perdizio-
ne. «O compagni sul letto di morte, / O fratelli su libero suol»: con quanta
superficialita ci si era appropriati e ancora si abusava di quella parola, cosi
densa di significati umani! Il riferimento si offusca — se ne comprende bene
la ragione — nei pit maturiProsmzessi sposi.

Insomma, I'ammissibilita di una rivolta “legale” & tema che Manzoni
sente come irrisolto, e dal quale poi prende le distanze nel tempo, allegge-
rendone i riferimenti nella redazione finale. Ma le stratigrafie della scrittura
rivelano altre incertezze, a volte anche solo nell’'uso dell’ironia, nell’esplicito
e puntuale ricorso a certe citazioni, che poi infatti cadono. Vale la pena ri-
ferirsi ad un passo che non si legge né nella prima redazione né in quelle a
stampa; dove, trovandosi a presentare I'Innominato Manzoni avrebbe infine
scritto:

Tutti i tiranni, per un bel tratto di paese all'intorno, avevan dovuto, chi in
un’occasione e chi in un’altra, scegliere tra 'amicizia e I'inimicizia di quel ti-
ranno straordinario.”®

Ma in precedenza, nella cosiddetta seconda minuta, aveva invece giocato
sulla possibile ambiguita nell’'uso del termine #ranno, che evidentemente
suscitava un’eco straordinariamente attuale. Chi non ricordava, tra quanti
avevano pitt o meno I'eta di Manzoni, i memorabili versi di Monti, «II ti-
ranno ¢ caduto. Sorgete / Genti oppresse» recitato alla Scala in occasione
dell’anniversario della morte, sul patibolo, di Luigi XVI?

L’Innominato era un tiranno, nel senso che si dava allora alla parola, che non
mi andaste ad accusar per giacobino: tiranni, nell’'uso comune, e nelle gride
erano nominati coloro che col mezzo dei loro servi o bravi, resistevano piti o

3 FeL, I11, VIIL, pp. 566-569.
5 PS, XIX, p. 286.
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meno agli ordini ed alla forza pubblica, e ne esercitavano una arbitraria, ca-
pricciosa, pitt 0 meno iniqua sopra i menipossenti.*

Anche in questo caso, dunque, la redazione a stampa allontana il ri-
ferimento troppo scoperto all’Ottantanove. Che ricompare, proprio nel
Fermo, piu avanti, nel quarto libro. Manzoni si chiede infatti come impe-
dire che manifestazioni di esaltazione collettiva possano spingere a gesti
estremi, ad una lotta tra fazioni, senza riserve di colpi. La responsabilita va
attribuita ancora una volta agli intellettuali, che accolgono e promuovono,
come verita assolute, spiegazioni che appagano il desiderio della moltitudi-
ne, bisognosa di individuare il colpevole delle proprie sofferenze. Sarebbe
invece sufficiente, in molti casi, applicare il punto di vista dello storico, che
allontana lo sguardo dall’'urgenza dell’attualita, e dunque impone cautela
e senso della misura:

Ho detto si vede, e dovetti dire: si dovrebbe vedere; giacché osservando le
piaghe dei nostri maggiori non dobbiamo chiuder gli occhi alle nostre; e que-
sta corrivita a credere senza prova attentati contra il publico, contra una par-
te di esso, ad attribuire alle persone fatti e parole immaginarie ¢ una piaga
viva tuttodi; e dico viva nei popoli pitl colti, e dico anche negli uomini pitt
colti di questi popoli. E cosa strana e trista che nelle cose contemporanee
anche molti uomini colti si accontentino di ragioni che gli farebbero ridere
applicate in una storia ad avvenimenti lontani. Nei nostri tempi in cui i fat-
ti si sono affoltati con una terribile celerita, ¢ incredibile I'influenza che han-
no avuta in essi queste opinioni cosi leggermente ricevute: le piti inverisimili
son divenute spesso norma infallibile, impulso potente di condotta e di azio-
ni: effetti terribili di cause immaginarie, furono poi cagioni di azione pur ter-
ribile, vasta, e prolungata. Su questa corrivita non posso trattenermi dal tra-
scrivere alcune parole d’oro da un libro d’un uomo singolarmente osservato-
re, il quale si trovo ravvolto in avvenimenti d’una terribile complicatezza: «S7
Je ne ['avois pas vu moi-meme, et plusieurs fois, je ne le croirois pas: il a été fait
par des hommes de bien a des hommes atroces, des inculpations qui n’étoient
ni vraies ni vraisemblables» >

La fonte di questa citazione era stata meritoriamente proposta da Salvatore
Nigro, che perd non aveva potuto indicare il luogo preciso da cui derivava

3 A. MANZONI, Gli sposi promessi. Seconda minuta (1823-1827), a cura di B. Colli e G.
Raboni, Apparato critico, Casa del Manzoni, Milano 2012, p. 321.
» FeL, IV, 1v, p. 683.
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questo passo.’® Si tratta in effetti — come hanno sottolineato Carla Riccardi e
Adpriano Prosperi®” — di un passo dei Ménzozres sur la Révolution di Domini-
que-Joseph Garat, edito a Parigi nel 1795, tra i libri posseduti da Manzoni.
Garat era stato un personaggio di peso negli eventi rivoluzionari: nella sua
veste di ministro della giustizia, era toccato proprio a lui dover comunicare la
condanna a morte a Luigi XVI. E a sua volta, esponente di punta del partito
girondino, era stato condannato da Robespierre: di cui poi, sfuggito alla ghi-
gliottina, con il suo voto aveva contribuito a decretare la caduta.

Le opinioni avevano determinato «effetti terribili», e quindi una concate-
nazione di azioni altrettanto imprevedibili «vaste e prolungate», nel corso di
avvenimenti «di una terribile complicatezza». Manzoni non smette di riflet-
tere sul punto. I fatti si sono susseguiti, scrive ancora, con «terribile celerita»
(ma per il sintagma, di straordinaria efficacia, si dovra riconoscere I'eco di
una pagina di Schlegel — nella traduzione di Gherardini — sul Macbeth)*®
frutto della lestezza con cui le opinioni erano passate di bocca in bocca, e da
ipotesi erano diventate subito teorie, e quindi realta incontrovertibili.

La forza dirompente della parola demagogica imponeva anche, & gia capi-
tato di ricordarlo, un’attenzione specifica (e nuova) verso la psicologia delle
masse. E un grande tema del romanzo, ma anche dello Spartaco, restato allo
stato di primo abbozzo, che si doveva aprire proprio con un comizio del gla-
diatore, un «discorso appassionato», capace di «condurre i suoi compagni
ad una insurrezione».”* Ed erano osservazioni ben presenti nella cerchia del-
la fronda liberale di quegli intellettuali francesi che Manzoni sentiva vicini
a sé. Nel sesto tomo dell’Historie de la Révolution francaise Adolphe Thiers

3 «Ma il francese della citazione & piti vicino a quello di Dominique-Joseph Garat» (FeL,

p. 1148).

37 C. RICCARDI, recensione a Storia della Colonna Infame, a cura di L. Weber., ETS, Pisa
2009, in «Testow, 2010, pp. 177-180; EAD., Perché rappresentare la storia: Manzoni tra Shake-
speare e Garat, in Biblioteche, libri e immagini manzoniane, a cura di S. Morgana e E. Pacca-
gnini, con la collaborazione di S. Baragetti, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 2020, pp. 151-
164; A. PROSPERI, Manzoni, la peste, il terrore. 1l complotto e la storia nel capitolo XXXI dei
Promessi sposi, in «Studi storici», 1, 2018; ID. La minaccia nascosta. Per una rilettura de La
colonna infame, in A. MANZONI, Storia della colonna infame, a cura di A. Prosperi, Einaudi,
Torino 2023, p. XV e sgg. Ringrazio 'amico Roberto Bizzocchi per avermi segnalato il con-
tributo di Riccardi.

% «Quanto al corso dell’azione, questo dramma [...] procede con terribile celerita dal-
la prima catastrofe [...] fino alla conclusione, e tutti i disegni non sono prima concepiti, che
vengono recati ad effetto» (A.W. SCHLEGEL, Corso di letteratura drammatica, traduzione ita-
liana con note di Giovanni Gherardini, Giusti, Milano 1817, vol. III, p. 130).

3 Per questa cit. dagli abbozzi della tragedia rimando al mio «I/ mzondo sottosopra». Spar-
taco e altre reticenze manzoniane, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2012, p. 45.
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aveva ben raccontato come la circolazione delle opinioni avesse avuto, im-
mediatamente prima dell’Ottantanove, una accelerazione sorprendente, e
quelle idee si fossero trasformate immediatamente in azione:

La contagion des idées et des mots est chez les Francais d’une rapidité ex-
traordinaire. Chez un peuple pront et communicatif, I'idée qui occupe quel-
ques esprits est bientdt I'idée qui les occupe tout: le mot qui est dans quel-
ques bouches, est bient6t dans toutes.®

E infatti quel passo, nel volume posseduto da Manzoni e conservato a
Brera, presenta un bel segno di attenzione, che certo non ci sorprende.*!

11 sugo della storia, ovvero il bilancio dell’esperienza narrata nei capitoli del
tumulto di San Martino, Manzoni lo spiega perd solo molto pit avanti, addi-
rittura nel XXVIII capitolo, quando ormai Renzo ¢ lontano da Milano e ci si
puo permettere di tirare le somme. Stavolta il passo ¢ solo nei Promzessi sposi:

La moltitudine aveva voluto far nascere ’'abbondanza col saccheggio e con
I'incendio; il governo voleva mantenerla con la galera e con la corda. I mezzi
erano convenienti tra loro; ma cosa avessero a fare col fine, il lettore lo vede
[...]1E poi facile anche vedere, e non inutile 'osservare come tra quegli strani
provvedimenti ci sia perd una connessione necessaria: ognuno era una conse-
guenza inevitabile dell’antecedente, e tutti del primo, che fissava al pane un
prezzo cosi lontano dal prezzo reale, da quello cioé che sarebbe risultato na-
turalmente dalla proporzione tra il bisogno e la quantita. Alla moltitudine un
tale espediente ¢ sempre parso, e ha sempre dovuto parere, quanto confor-
me all’equita, altrettanto semplice e agevole a mettersi in esecuzione: ¢ quin-
di cosa naturale che, nell’angustie e ne’ patimenti della carestia, essa lo desi-
deri, 'implori e, se pud, 'imponga. [...] Ci si permetta d’osservar qui di pas-
saggio una combinazione singolare. In un paese e in un’epoca vicina, nell’e-
poca la piti clamorosa e la piti notabile della storia moderna, si ricorse, in cir-
costanze simili, a simili espedienti (i medesimi, si potrebbe quasi dire, nella
sostanza, con la sola differenza di proporzione, e a un di presso nel medesi-
mo ordine) ad onta de’ tempi tanto cambiati, e delle cognizioni cresciute in
Europa, e in quel paese forse piti che altrove; e cid principalmente perche la

4 A, THIERS, Histoire de la Révolution francaise, Lecointe et Durey, Paris 1825, vol. VI,
p.272.

41 Sui volumi di analisi e ricostruzione storica sulla Rivoluzione francese posseduti e po-
stillati da Manzoni si rimanda allo specifico lavoro di Vania De Maldé, in corso di ultima-
zione, che permettera anche di capire meglio, laddove possibile, la datazione degli interven-
ti manzoniani.
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gran massa popolare, alla quale quelle cognizioni non erano arrivate, poté far
prevalere a lungo il suo giudizio, e forzare, come cola si dice, la mano a quel-
li che facevan la legge.*

28

Il riferimento ¢ alla legge che calmierava il prezzo del grano approvata
dalla Convenzione nazionale nel maggio 1793. Questo passo, non tra i pitl
citati a dire il vero, a me sembra invece di grande importanza. Le cognizioni
«cresciute» «in quel paese forse pitl che altrove», ma restate patrimonio di
pochi, non avevano impedito che la massa fosse stata capace di «forzare [...]
la mano». Era successo in Francia grazie ai rivoluzionari giacobini, ma anche
a Napoli, e per sinistra convergenza di opposti estremismi, quando la citta
(Cuoco I'aveva raccontato) era passata in mano ai lazzaroni controrivoluzio-
nari. Era successo, e poteva riaccadere.

Il 24 aprile 1821 Manzoni aveva notoriamente incominciato a vergare
il primo foglio del romanzo. Nelle righe incipitali offre gia al lettore una
data, ancora imprecisa, quella di «una bella sera d’autunno dell’anno 1628,
quando il curato, ignaro di cio che I’aspetta, incontra i bravi. Ma subito, fin
dalla seconda minuta, la data sara quella che conosciamo, il 7 di novembre
1628. 1 due protagonisti, Fermo e Renzo, fanno il loro ingresso a Milano
I'11 novembre 1628, il giorno in cui ha inizio — cosi dicevano a Manzoni le
fonti — la rivolta per il pane. La cronologia dell’intero romanzo & incardinata
ab initio a questa data, discriminante per 'autore fin dal momento in cui
comincia a scrivere. Il senso pieno di tanta precisione cronologica ¢ evi-
dente: la vicenda prende le mosse giusto in tempo per permettere a Renzo
di verificare 7z re (nella incredibile notte degli imbrogli) I'inanita di ogni
‘resistenza’ soggettiva al sopruso e quindi di recarsi in fuga, in cerca di padre
Bonaventura, nella Milano scossa dai moti di San Martino.

Le vicende del marzo 1821 avevano dato ulteriore conferma a Manzoni
della tragica insensatezza della rivoluzione. Tuttavia, allorché decise di far
incontrare il suo personaggio con la folla in delirio nella giornata di San
Martino, non soltanto, o forse non tanto deve aver pensato al destino degli
amici del “Conciliatore”; né a quello, misero quanto si vuole, del ministro
Prina trucidato dalla piazza il 20 aprile 1814, e spesso chiamato in causa
quando si parla di questi capitoli. Lobbiettivo, piti ambizioso e urgente era
ancora una volta quello di fare i conti con la pit grave, fin troppo recente
delle lezioni della storia. Di cui anche lui — lo si intenda come si vuole — era
pur sempre stato figlio.

2 PS, XXVIIL, pp. 405-406.
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